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আজ হতে বিশ বছর,.পরে ॥ -:2। 

মস্ত এক প্রাঙ্গণের মাঝে সারি সারি দাঁড়িয়ে পনেরোটি রকেট-বিমান | পুরো 
একাঁট স্কোয়াদ্রন আজ পাঁথব+ ত্যাগ করবে। বিশাল বিশাল বধকেটগুলোর 
চারপাশে তাই জেগেহে কমণাণ্টল্য, সযের আলো পড়ে ঝকক্ক করছে তাদের 
বুপোল ধাতব দেহ । প্রাগৈতিহাঁসক যুগের দানাবক জানোয়ারের মত সূচালো 
নাক আকাশের দিকে তুলে নিস্পন্দ দেহে তারা প্রতনক্ষমান ।:.. 

এগিয়ে আসে চরম মূহূর্ত। তীক্ষন, তীর সাইরেনের আকাশ চেরা শব্দ 
আস্তে আস্তে াঁলয়ে যায় গভনঈর নৈঃশব্দ্যের মাঝে । তারপর", 


আচমকা অগাঁণত বজ্রপাতের কানের পরদা ফাটানো দারুণ শব্দে থর থর করে 
কেপে ওঠে আকাশ-বন-প্রান্তর ; চোখ ধাঁধানো হাজার হাজার দ্য ঝলসে ওঠে 
বকেটগুলোর পেছনে ; রাশি রাশি ধোঁয়া, আগুন আবু [বিকট গজনে মৃহ্যমান 
হয়ে পড়ে সবাই । 

কয়েকাঁট মূহূর্ত। তারপর সাম্বৎ যখন ফিরে আসে, তখন নীল আকাশে 
সাদা ধোঁয়ার রেখা জাগয়ে চকচকে বর্শা-ফলকের মত পনেরোটি রকেট-ীবমান 
অকল্পনীয় গাতিতে প্রবেশ করছে মহাশ.ন্যের মাঝে । 

তারপরেই ধোঁয়া ছাড়া রইল না আর কিছুই ।*-" 


স্বর্গ? €২) 


একটা রকেটের কন্ট্রেল রুমে বসোঁছল ওরা [তিনভনে- কম্যান্ডার পানকিন, 
মেজর ধীমান ব্যানাজঁ ঈসার ক্যান্টেন লাইলা । এ রকেটের যাত্রী শুধু এই তিন 
জনই । পাঁথিবীর 'বাভন্ন দেশের প্রাতানাধ ওরা । রাশিয়া থেকে এসেছে 
কম্যাপ্ডার পানাকন । সাত ফুট লম্বা অসুরের মত তার চেহারা । নীল চোখে 
এক বেপরোয়া দশীপ্তি। ক্যাপ্টেন লাইলা আমোঁরকার প্রতিনাধ । ঢেউ খেলানো 
ঝিলামলে সোনালী চুলের নিচে তার মিষ্টি মুখাঁট দেখে কারও বোঝার সাধ্য 
নেই যে এ মেয়েরও বৈজ্ঞানিক প্রতিভা থাকতে পারে । থটশারভডিং অথণৎ চিন্তা 
পঠনের একটা আশ্চর্য যন্ত্র আবিত্কার করে ও দুনিয়াকে তাক লাগিয়ে দিয়েছিল । 
[বিশেষ কিছু না, হেডফোনটা শুধু কানে লাগালেই হল। অপরের 1চস্তা ইথারে 
যে তরঙ্গ তুলছে, তাকেই গ্রহণ করে যন্বরট রূপাঁয়িত করবে বিশেষ এক শব্দ 
তরঙ্গে । অভ্যাসের ফলে সে শব্দ তরঙ্গের অর্থ বুঝে নেওয়া লাইলার পক্ষে 
কাঠন নয় মোটেই । আর তাই আমেরিকার গুগাঁতিশশল মাঁহলা সাঁমতি ওকে 
পাঠিয়েছে ভিন্ন গ্রহের অধিবাসীদের ভাষা পাঠ করার জন্যে । 


৩ 


বাংলা থেকে এসেছে মেজর ধাঁমান ব্যানাজাঁ। ভারতাঁয় আপাবিক সংস্থায় 
[বশ বছর ধরে গবেষণা করে পৃথিবীর দরবারে ভারতের মুখোজ্জবল করেছে সে। 

দু'মাস হল পৃথিবীর ঘাঁটি ছেড়ে এসেছে ওরা । একটানা একঘেয়ে যাত্রায় 
অসাহঞ্চু হয়ে উঠেছিল ধীমান। তাই বিরান্ত আর চাপতে না পেরে গজ গজ 
করে ওঠে,_"ক ব্যপার বলো তো পানকিন 2 এ ভাবে হাত পা গুটিয়ে আর 
কাঁহাতক বসে থাকা যায় ?, 

হাতির দাঁতের মত ধবধবে সাদা লিভার দুটো দ্র'হাতে ধরে বুপোলী 
পরায় চোখ রেখে বসোঁছিল পানাঁকন । এ রকেটের কম্যাণ্ডার হলেও ধাঁমানের 
বন্ধ-দ্থানীয় সে। ওর ঝাঁঝালো গলা শুনে হাস মুখে বললে, তুম তো 
জানই, ফ্ল্যাগ আঁফসারের আদেশ না পাওয়া পর্যন্ত কিছুই করার উপায় নেই 
আমাদের |; 

“কন্তু তিনিই বা কেন ঠু'টো জগন্নাথের মত বসে রয়েছেন বুঝ না !, 

উত্তর না দিয়ে হঠাৎ 'লভারটা ঘুরিয়ে দিলে পানাকন-_একটু দলে ওঠে 
রকেটটা । চকিতে পদ্ণার ওপর ভেসে ওঠে তারের মত এগিয়ে আসা একটা 
জহলত্ত উল্কাঁপণ্ড । চোখের পলক ফেলার আগেই সাং করে পাশ 'দয়ে পেছনে 
অদৃশ্য হয়ে যায় আগুনের গোলাটা । 

সংঘর্ষ বাঁচিয়ে উত্তর দেয় পানাকন-_- ছায়াপথের যে অংশে আমাদের স্কোয়া- 
ড্রন চলেছে, তারই এক প্রান্তে নতুন একটা গ্রহ দেখা গেছে । নাম মিলক। 
আকারে আয়তনে মিলক-গ্রহের সঙ্গে আমাদের পাঁথবীর আশ্চষ সাদৃশ্য আছে। 
কক্ষপথে পাঁথবীর যা গতিবেগ আর যে রকম অবস্থান, মিলকেরও প্রায় তাই 
আজ পযন্ত সেখানে কেউ যায় নি বটে, তবে সম্প্রতি একটা সাভেরকেট দুর- 
মাত্রার একটা ফটো তুলে দেখিয়েছে যে মিলকে মানুষের মত উন্নত প্রাণ থাকা 
খুবই স্বাভাবিক । আর তাই আমাদের তিনজনের এই আঁভযষান চলেছে 
মিলকে । আমার তো মনে হয় অনেকটা পথ পোঁরিয়ে এসেছি আমরা, আর বেশশ 
দেরী নেই। 

নরুত্তরে বিরাট পদ্ণর দকে একদুণ্টে তাকিয়ে রইল ধামান। বিচিত্র 
ছাবর পর ছবি ভেসে আসছে িলামলে পদ্ণাটার ওপর, চকিতে মিলিয়ে যাচ্ছে 
পেছনে । অনন্ত অন্তরনক্ষের অসীম রহস্যের অতলে ও তলিয়ে যায় ক্ষণেকের 
জন্যে। সমঃদ্রুতীরে বালুকাকণার মত কোটি কোটি সূ ছড়িয়ে আছে এই 
বিপু ল ব্রহ্গাণ্ডে ; পরিচিত সৌর-জগৎ ছাড়িয়ে ঘণ্টায় ২৫,০০০ মাইল বেগে 
ধেয়ে চলেছে তারা এই কোটি জগতেরই আর একটির দিকে । তবুও এই অনন্ত 
রহস্যের সমাধানও কি মানুষ আজ করতে পেরেছে 2 বিমুগ্ধ বিস্ময়ে ও তাকয়ে 
থাকে পদ্ণার ওপর ভেসে আমা অপর.প দ.শ্য-তরংগের দিকে । 

অকস্মাৎ মাথার ওপর লাল আলো জলে ওঠে । তারপরেই ভেসে আসে; 
ফ্ল্যাগ-আফসারের আদেশ । 


“কম্য।্ডার পানাকন। তৈরী 2, 

'ইয়েস, স্যার, জবাব দেয় পানকিন । 

তাহলে এবার ডাইনে মোড় নাও । শৃভেচ্ছা রইল । বিদায়।ঃ নিভে 
যায় লাল আলো । 

মলকের দিকে বাঁক নেয় রকেট । ধেয়ে চলে আঁবশ্বাস্য বেগে_ দেখতে 
দেখতে বহু পিছনে হারিয়ে যায় স্কোয়াড্রনের অপর রকেটগুলো । পানকিন 
বলে-_গণনা নিভল হলে আর কিছুক্ষণের মধ্যেই পৌছে যাব আমরা 1, 

ধীমান আর লাইলা কোন উত্তর দেয় না। অপলক চোখে তাকিয়ে থাকে 
দ্র ওপর | কিস্তু হীরের কৃচির মত অপসংয়মান নক্ষত্রপুঞ্জ ছাড়া মিলকের 
কোন চিহই তখন ফুটে ওঠোনি পর্দার বুকে । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই ভেসে ওঠে আলোর ফুটকির মত কতকগুলো তারা । 
অন্ধকারের বৃকে যেন কয়েকটি প্রদীপকণা । আরও কাছে এগিয়ে যায় রকেট ; 
দেখতে দেখতে বড় হয়ে ওঠে ফুটকিগুলো । তারপরেই ম্যাজিকের মত পর্দার 
ওপর ভেসে ওঠে.বহ;রঙা মস্ত বড় জঙলজঞলে একটা গোলক । 

গমলক !, বলে পানাঁকন 

বাব্বা, বাঁচা গেল, খুশী খুশী স্বরে বলে ওঠে ধাঁমান। এবার 
তাহলে নামার পালা । লাইলা, মিটার দেখ |, 

খুব সাবধানে বক্ষ হাতে রকেটের মুখ উল্টো দিকে ঘুরিয়ে দিলে পানাকন-_ 
ফলে শান্তশালী জেটগুলো মিলকের মাধ্যাকষণ শান্তর দারুণ টান অনেকটা 
কাঁময়ে দিলে । আর এই প্রচণ্ড বিপরশতমুখন শান্তর চাপ থেকে রেহাই পাবার 
জন্যে ওরা তিনজনেই 'সটের সঙ্গে নিজেদের বেল্টে বেধে ফেলে গা এাঁলক়ে শুয়ে 
পড়ে নরম কুশনের উপর | পানাঁকনের হাত রইল যন্তপাতির ওপর । পাশ থেকে 
ধীমান আর লাইলা মিটার দেখে দেখে হ£শিয়ার করে দিতে লাগল পানাকনকে | 

খুব আস্তে আস্তে নেমে এল বিরাট বিমানটা । মাথার ওপরকার পর্দায় ফুটে 
উঠল মিলকের ছাব। যতই নিচে নামতে লাগল রকেট, ততই আবছা সবুজ 
ছোপগুলোর মধ্যে থেকে স্পস্ট হয়ে উঠতে লাগল চারকোনা জমির পর জমি । 

পানাকন বললে-ব্যানাজঁ, ও পাশের এ সবুজ রঙ্র চারকোনা জমিটায় 
নামব। তুমি আর লাইলা চটপট অত্ক কষে পথ বাংলাও |; 

সারি সারি রকমারি ডায়াল আর মিটারের চণ্গল কাঁটাগ্ুলো দেখে দ্রুত 
অগ্ক কষতে লাগল ওরা দু'জন । আর নিদেশমত পাকা হাতে একটার পর 
একটা জেটে আচমকা বিস্ফেরিণ ঘাঁটয়ে রকেট-ীবমানকে চারকোনা জমির ঠিক 
ওপরে নিয়ে এল পানাঁকন। দেখতে দেখতে সমস্ত পদ্দা জুড়ে ভেসে রইল 
জাঁমটা.। যন্ত্রপাতি থেকে জানা গেল জাম খুবই মসৃণ- মোটেই এবড়ো খেবড়ো 
নয় । রকেট নামাবার আদশ জায়গা । 

বিমানের গাঁতবেগ যতই শূন্যের দিকে এগোতে লাগল, ততই যে দারুণ 
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শান্তটা ওদের কূশনের ওপর চেপে ধরেছিল, তা একটু একটু করে কমে আসতে 
লাগল, আরও স্বচ্ছন্দভাবে গা এলয়ে দিয়ে শুল ওরা । টুকরো. টুকরো কথা 
ছাড়া কণ্ট্রোলরঃমে নেমে এলে গভীর নৈঃশব্দ্য । রকেটাটি তো আর নিতান্ত ছোট 
নয়-_-তাকে নিচে নামানোও রঁতিমত কঠিন কাজ। সামান্য একটু ভুলের জন্য 
শুধু রকেট কেন, ওদের জীবনও খতম হয়ে যেতে পারে নিমেষের মধ্যে । খুব 
সাবধানে, অনেক [হিসেব করে পানাকন তাই নামাতে থাকে বিমানটা । 

ছোট্ট একটা ঝাঁকাঁন দিতেই সোজ্লাসে চেচিয়ে উঠল ধাঁমান। রকেট 
নিরাপদে মিলকের মাটিতে এসে দাঁড়য়েছে শেষ পর্যন্ত । খটাখট করে সব কটা 
জেট বন্ধ করে দিয়ে চট করে লাফিয়ে উঠল পানকিন-_ 'ব্যানাজাঁ, উঠে পড়ো । 
বাতাসটা বিশ্লেষণ করে দেখে নাও ! কূইক !, 

বাতাস পরীক্ষা করার যন্তটাকে চাল; করে দিয়ে তিনজনেই এঁগয়ে গেল 
পো্হোলের দিকে । বোতাম টিপতেই মস্ত বড় চাকাঁতিটা আস্তে আস্তে ঢুকে 
গেল পাশের খাঁজে । আর পোর্টহোলের মধ্যে দিয়ে ওদের 'বাঁস্মত চোখের 
সামনে জেগে উঠল এক অপর:প দৃশ্য | 

বহুদর পর্যন্ত সবৃজ, মসৃণ ঘাসজমি চলে গেছে__ তারও ওধারে 
লম্বা সবুজ গাছের সারি, উচু উ“চু সবুজ পাহাড়, মাঝে মাঝে উঁকি দিচ্ছে সবুজ 
প্রান্তর । এপাশে ওপাশে দিগন্ত-বিস্তারী মাঠে ঝলমল করছে সোনালী শস্যের 
অকৃপণ প্রাচ্য । হলুদ ফিতের মত আঁকা বাঁকা পথগুলো দহস্টির সীমা ছাড়িয়ে 
চলে গেছে বহুদূর । যতদ্‌র চোখ যায়, শুধু সবুজ সোনালী আর হলংদ 
রঙের উৎসব লেগেছে প্রকৃতির কোলে- অপরূপ দত্যাতিতে ঝলমল করছে তাঁর 
আঁচলভরা অজন্্র সম্পদ । কিছুক্ষণ এই অপূর্ব দৃশ্যের দিকে তাকিয়ে থাকলে 
গভনর প্রশাম্ততে মন প্রাণ ভরে ওঠে-মিলকের দিগন্তপ্রসারী শান্ত আর 
সৌন্দর্য অন্তরের শূন্য কোণগুলোও যেন ভরিয়ে তোলে । 

“অপূর্ব !” উচ্ছ্বাসত হয়ে ওঠে লাইলা। “এত সন্দর গ্রহ আম আর 
কখনও দেখান ।, 

ধীমান বলে-_বাস্তাবকই পানাকন, এত সবজ রঙ কি আর কোথাও দেখেছ 
তুমি ঃ সমস্ত মিলক গ্রহটাই যেন সবূজ জলে প্লান করে হলুদ আর সোনালী 
রঙের গয়না পরেছে, তাই না 2, 

পানকিন কিছু বলে না--শহধু মন্ত্রমগ্ধের মত তাকিয়ে থাকে বাইরে । 

ণরুং' করে একটা শব্দ হতেই সাম্বং ফরে আসে ওর । এগয়ে যায় গ্যাস 
বিশ্লেষণ যন্তরটার দকে । বাইরে থেকে বাতাসের একটু নমুনা টেনে নিয়ে নিঃ- 
শব্দে পরীক্ষা করে চলোছিল মেশিনটা । সর একটা িতের ওপর ফলাফলটা 
লেখা হয়ে বেরিয়ে এসোঁছল বাইরে । 

বাতাস ঠিকই আছে হে। বিষান্ত কিছু নেই। আমাদের প.থবীর মতই ॥ 
বাতাসের চাপও প্রায় একরকম-_সামান্য একটু বেশী । তাতে কোন ক্ষতি হবে না ॥ 
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সন্যট পরার কোন দরকারই এবার নেই ।? 

মহাকাশযান যান্রীদের আধুনিক স্যুট একটা আশ্চর্য [জানিস । গায়ের সঙ্গে 
লেপটে থাকে এয়ার টাইট রবারের এক সন্যট ; তার ওপরে থাকে নাইলনের মতো 
সুক্ষ তন্তু দিয়ে তৈরী দু'নম্বর পোশাক । মানুষের দেহ যে উত্তাপ এবং বায়ুর 
চাপে কর্মক্ষম থাকে ঠিক সেই উত্তাপ এবং চাপ এই পোশাকের মধ্যে বজায় রাখা 
যায় ষতাঁদন খুশী । এই স্যুট পরে কোন অজানা গ্রহে দিনের পর দিন 
ঘোরাফেপ্া করলেও কোন ক্ষতি হয় না মহাকাশযান্ীর । কিস্তু 'মলকের 
ভনুক্‌ল হাওয়ায় তারও আর কোন প্রয়োজন রইল না । 

“এস, এবার নেমে পড়া যাক কপাল ঠুকে !” সকৌতুকে বলে ধীমান । 

'এয়ার-লকে'র সামনে ওরা সার বেধে দাঁড়ায় । প্রথমে প্রেসার চেম্বার? 
পরে বাইরের হ্যাচটা খুলে যেতে একে একে সুদীর্ঘ সড় বেয়ে নেমে আসে ওরা 
নিচে জমির ওপর । 

আর, ঠিক সেই মুহূর্তে পাহাড় প্রান্তরের ওপর দিয়ে তীক্ষ7 একটা স্বর 
কাঁপতে কাঁপতে ভেসে এল ওদের কানে । খুশীতে ডগমগ হয়ে খোশ মেজাজে 
যেন কোন কচি কণ্ঠ গলা ছেড়ে গান জুড়েছে মাঠের ওপাশে । 

আচমকা তীক্ষ্য সুরেলা শব্দটা শুনে চমকে উঠেছিল সবাই । পরক্ষণেই 
জোর গলায় হেসে ওঠে ধমান, শক ব্যাপার হে পানকিন £ মিলকে প্রথম মোলা- 
কাং কি শেষ পর্যন্ত খোকাখুকুদের সাথেই হবে ?, 

“লো দিক, দেখে আসা যাক কি ব্যাপার ॥ বলে পানাকিন। 

* দূরে গাছের আড়ালে এক সার রঙীন পাখা দেখে, মহা খুশীতে হাততালি 
দিয়ে ওঠে লাইলা, দেখো দেখো, ব্যানাজাঁ। এ স্বগ রাজ্য না হয়ে যায় না। 
এত সমন্দর পাখী আর কোথাও দেখেছো তুমি 2 

হি ! পাখার চেয়েও আরও আশম্চর্য জিনিস রয়েছে তোমার জন্যে দেখো 
ও'ঁদকে !, 

কিছুদূরে গাছের নীচে বসেছিল একটা লোক । মহা খুশতে গান জুড়েছে 
সে-ই । আর সেই সাথে মহানন্দে লাট্রুর মত কিম্ত-তাঁকমাকার কি একটা জিনিস 
বোঁ বো করে ঘোরাচ্ছে মাটির ওপর । 


বন্দী €৩) 


অবাক হয়ে ওরা তিনজন মিলকের এই বুড়ো খোকা বাসন্দার দিকে তাকিয়ে 
দাঁড়য়ে রইল । লোকটার চোখ, মুখ, দেহ আবিকল পাঁথবীর মানুষের মতো । 
পৃথিবীর 1হসেবে বয়স তার বছর তিরিশ হবে । কিল্তৃ গলার স্বর ছেলেমানুষের 
মতো সরু । হাবভাবও কেমন জানি খোকা খোকা রবমের । তারম্বরে গান 
গাইতে গাইতে হঠাৎ এদের দিকে চোখ পড়তেই হাতের খেলনা আছড়ে 
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ফেলে তড়াক করে লাফিয়ে উঠল লোকটা । ভয় ভয় চোখে ফ্যাল ফ্যাল করে 
তাকিয়ে রইল ওদের দিকে । 

দেখে শুনে কোনমতে হাঁস চেপে বললে পানকিন--'লাইলা, এবার তোমার 
কেরামতি দেখাবার পালা । আমাদের ভাষা তো ও বুববে না। তাই তোমার 
থট রঈডার 'দিয়ে কথাবার্তা বল ওর সঙ্গে ।, 

ছোট ছিপির মত থট রাডার কানে লাগিয়েই মাটিতে নেমোছল লাইলা । 
এখন পানাীকনের আদেশে সে এাগয়ে গেল লোকটার পানে । 

এই অবসরে চারপাশে চোখ বোলাতে গিয়ে আর একটা জিনিস লক্ষ্য করলে 
ধমান | 

চারপেয়ে কতকগুলো জন্তু মাথা নিচু করে ঘাস খাচ্ছিল এঁদকে ওঁদকে। 
হুবহু পৃথিবীর ভেড়ার মত দেখতে তাদের । তফাৎ শুধু শিংয়ের গঠনে । 
এদের শিংগুলো আরও খাটো এবং বেশ সচালো। গা ভরা কু'চকোনো ঘন 
লোম । 

আশ্চর্য হয়ে যায় ধীমান । মানুষ, গাছপালা, পশু, পাখী সবই আঁবকল 
পৃথিবীর মত। চোখে না দেখলে এ রকম অদ্ভুত সাদংশ্য কল্পনাতেও আসে 
না। সৌরজগতের বাইরে এতদ্‌রে পাঁথবীঁর মত গ্রহে একই রকমের জীবনের 
আভিব্যান্ত যে থাকা সন্ভব-_তা না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না কিছুতেই । 

লোকটার গায়ে একটা ময়লা আলখাল্লা, কোমরে চামড়ার বেল্ট । পায়ে 
বিদ-ঘুটে ধরনের এক জোড়া জুতো । এল.মুনিয়ামের মত ধাতব ওজ্জল্য 
থাকলেও তা ধাতুর নয়। এত পাতলা যে চামড়ার সঙ্গে প্রায় মাঁলয়ে রয়েছে । 
দেখে ধীমান এদের উন্নত পাদুকা শিল্পের তারিফ না করে পারে না। 

ফিরে এল লাইলা। 

সাগ্রহে শুধায় পানকিন-কি ব্যাপার 2 কি বুঝলে 2 

“আশ্চর্য ! লোকটার মনটা একেবারে ছেলেমানুষ ভাবে ভরা । ছোটছেলের 
মন যেমন অপরিণত হয়, এরও তাই । ও বলছে আমাদের ওর সঙ্গে যেতে। 
যাবে নাঁক ?, 

“নিশ্চয় ! * সোতসাহে বলে পানকিন। “এসোঁছ যখন, তখন সবই দেখব 
বইকি ॥ 

লাইলার হইঙ্গতে লাট্ুঃুর মত খেলনাটা তুলে নিয়ে বোকার মত হাঁসি হাস 
মূখে লোকটা এগিয়ে চলে গাছের তলা দিয়ে । লম্বা লম্বা গাছের আড়ালে 
এদিকে সৌঁদকে ছড়ানো দু'একটা বাড়ী দেখা যাচ্ছিল। অনেকটা খামার 
বাড়ীর মতো দেখতে বাড়ঈগুলো, কিন্তু আভনব ফ্যাশানের তৈরী । স্থাপত্য 
শিল্প যে এদেশে ষথেম্ট উন্নত, তা বাড়ীগুলোর দিকে একবার নজর দিলেই 
বোঝা যায়। 

একটু পরেই সুদৃশ্য একটা বাড়ীর সামনে হাজির হয় সবাই | লোকটা ফটক 


৮ 


পেরিয়েই দৃপদাপ করে ছুট লাগায় ভেতর বাড়ীতে । একটু ইতস্তত করে ওরাও 
গ7াট গুটি ঢুকে পড়ে ভেতরে । 

নিখ*তভাবে সাজানো ঝলমলে একটা বসবার ঘরে এসে দাঁড়ায় ওরা । হঠাৎ 
দেখলে চমক লাগে । মনে হয় যেন কোন প্রতিভাবান শিজ্পী মনের মতো করে 
অভ্র আসবাবপত্র দিয়ে ছবির মত সাজিয়েছে ঘরটা । 

বড়'বড় চোখে লাইলা বলে--'অবাক কাণ্ড । এমন সাজানো ঘর এখানে 
দেখব, তা তো স্বপ্নেও ভাবিনি আমি । ব্যানাজঁ তুমি__ 

মুখের কথা মুখেই রইল । লম্বা লম্বা পা ফেলে গন্তীঁরভাবে ঘরে ঢুকল 
একটি ফুটফুটে ছেলে । বছর বারো বয়স। ছেলোঁটকে দেখতে বড় সংন্দর । 
কাশ্মরী আপেলের মত রাঙা গোলাপী গাল, ঘন কালো চোখ, সোনালী রঙের 
ঢেউ খেলানো এক মাথা রেশমের মত হাল্কা চুল আর চওড়া উন্নত কপাল । 

কিছুক্ষণ সবাই 'াবর্পক। অপল্কে কিছুক্ষণ পরস্পরের দিকে তাকিয়ে রইল 
ওরা । তারপর জলতরঙ্গের মত মিষ্টি সুরে অদ্ভুত দ্রুত স্বরে কি যেন বললে 
ছেলোটি। 

বিন্দুবিসর্গ বোঝে না এরা । পানাঁকন হো হো করে হেসে উঠে বলে-- 
“খোকনমণি, তুমি তো আমাদের কথা বাবা বুঝবে না। তোমার বাপ মাকে 
ডেকে দাও দকি, দুটো কথা বাল ।, 

নরুত্তরে ছেলোটি পানাকনের আপাদমঞ্কে তীক্ষম দণ্টি বুলিয়ে নেয়। 
তারপর ভারিক্কী চালে এগিয়ে যায় ঘরের কোণে । অনেকটা টোলফোন যন্বের মত 
দেখতে একটা গাঢ় নীল রঙের মেশিনের হাতলটা তুলে নিয়ে গড় গড় করে একই 
রকম মিষ্টি সুরে এক নাগাড়ে কথা বলে যেতে থাকে সে। ছেলেটার অকুণ্ঠ 
চলাফেরা কথাবার্তা দেখে বেশ মজা পায় ধশমান আর পানাকন। 

লাইলা কিন্তু হঠাৎ অস্ফুট চংকার করে ওঠে_-শিয়তান !' 

শয়তান ! পানকিন তো রশীতমত ঘাবড়ে গেল । অমন ফুটফুটে ছেলেটা 
শয়তান হতে ষাবে কেন ? 

উত্তেজিত ভাবে বলে লাইলা-_'দেখতে সুন্দর হলে কি হবে । পাক্কা শয়তান 
ঘী ছোঁড়াটা। জানো ও ক বলছে? 

“ক 2 

'সাঙ্গপাঙ্গদের ডেকে হুকুম দিচ্ছে আমাদের বন্দ করে এখান পাগলা গারদ 
জাতীয় কোথায় আটকে রাখতে ।, 

পাগল নাকি, নিয়ে গেলেই হ'ল। হাতিয়ারগলো কি তাহলে বথাই 
আনলাম ।, বলে সম্মেহে হোলম্টারের আণবিক পিস্তলটার ওপর একবার হাত 
বুলিয়ে নেয় পানাকন। 

ষন্্টার সামনে কথা বলতে বলতে অদ্ভুত দহম্টিতে লাইলার আকস্মিক 
উত্তেজনা লক্ষ্য করছিল ছেলেটা । এখন পানফকিনকে হোলন্টারে হাত দিতে দেখে 


৭১ 


হাতলটা না'ময়ে রেখে এগিয়ে এল ওর সামনে । এসে নশরবে হাত বাঁড়য়ে 
দেয় অস্ত্রটার দিকে। এক পা পিছু হটে আসে পানকিন। বলে, “বেশী 
ভে'পোমো কোরো না ছোকরা । বাড়াবাঁড় করলে একাঁট থাপ্পরে-_; 

অদ্ভুত একটা আলো জহলে ওঠে ছেলেটার চোখে । পানাকনের চোখে চোখ 
রাখে সে। পর মুহূর্তে পানাকন দেখলে হোলম্টারের অটোমেটিক চলে গেছে 
ছেলেটির হাতে । 

চমকে ওঠে ধামান_-“একি করলে পানাকন £ অটোমোঁটকটা এ বাচ্চা 
ছেলেটার হাতে 'দিয়ে দিলে 2 কি কাণ্ড করে বসে দেখ দিকি। 

ভ্যাবাচাকা খেয়ে যায় পানকিন-_“আমি কখন দিলাম 2 কি করে ষে পিস্তলটা 
হাতে গেল ওর, তা-ও তো ছাই বৃক্ছি না।, 

'আমি জানি কি করে গেল। রীতিমত উত্তোঁজত হয়ে ওঠে লাইলা ॥ 
'তখনই বললাম আস্ত শয়তান এ ছোঁড়াটা। তোমাকে সম্মোহন করোছল 
পানকিন। হিপনোটাইজ করে তোমাকেই দিতে বাধ্য করলে অটোমোটকটা ।+ 

'বটে | চোয়ালের রেখা কঠিন হয়ে ওঠে পানকিনের । “নকুচ করেছে 
তোর শয়তানির |, দূ-হাতে ছেলেটাকে শূন্যে তুলে একটা সোফায় বসে নিজে 
কোলে বসায় তাকে, তারপর হাত তোলে শূন্যে." 

পরের মূহূর্তেই সে. দেখে ছেলেটা দাঁড়িয়ে তার সামনে । দুই চোখে 
[তিরস্কার ফুটিয়ে যেন গন্তীরভাবে শাসন করতে থাকে পানাকনকে । 

হো হো করে হেসে ওঠে ধীমান,_-সাবাস পানাকন ! তুমিও হাত তুললে, 
ছেলেটাও গুট গুট কোল থেকে নেমে এল ॥ কি ব্যাপার হে! 

হতভম্ৰ হয়ে বসে রইল পানাকন । আচমকা হুড়মুড় করে একদল ছেলে 
এসে ঢোকে ঘরের মধ্যে । প্রত্যেকের পরনে লাল টুকটুকে ইউানফর্ম__সোনালা 
ট্রাইপ। প্রত্যেকট ছেলেই ফুটফুটে স:ন্দর--কিন্তু চালচলন একটু ভারিব্কী। 
প্রথম ছেলেটিকে সবাই মিলে ঘিরে দাঁড়ায়-_তড়বড় করে কথা বলতে থাকে 
ছেলেটি, আর অটোমোটকটা তুলে ঘন ঘন আঙুল দিয়ে দেখাতে থাকে এদের 
তিনজনকে । দঃগ্ধপোষ্য বালকগুলোর মাতব্বার চালচলন দেখে বেজায় হাসি 
পেয়ে যায় ধাঁমানের । 

কিন্তু প্রাণ খুলে হাসবার আগেই ওরা এদেরকে ঘিরে ধরে। তারপর 
হইাঙ্গত করে বাইরে বেরোতে । 

ক হে, যাবে নাঁক 2 শুধোয় ধীমান । 

ঠোঁট উলটোয় পানকিন--“একপাল বাচ্চা খোকার হাত এাঁড়য়ে পালানোর 
মতলব আঁটাটাও তো হাস্যকর ব্যাপার । দেখাই যাক না, কোথাকার জল কোথার 
দাঁড়ায় ।' 

বাইরে বেরিয়ে সেই প্রথম ওরা দেখলে অন্ভূত ধরনের একটা গাড়ী দাঁড়িয়ে 
বাড়ীর সামনে । 
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অতি আধৃঁনক জেট মডেলে তৈরন গাড়ীটা বেজায় কঝকে সোনালী রডের 
একরকম ধাতৃতে আগাগোড়া ঢাকা । একপাশে গাঢ় রস্তবর্ণের একটা ত্রিভুজের 
ওপর হীরের মত ঝলমলে পাথরের একটা তীর । তঁঁরটা একজন স্পর্শ করতেই 
নিঃশব্দে 'ন্রভূজটা সরে গেল পাশে । 

বিচিত্র এই যন্ত্যানে উঠে বসে তিনজনে । 

হলুদ পথ ধরে একে বেকে মসৃণ গতিতে গাড়ীটা এঁগয়ে চলল । ক্রমশঃ 
চওড়া হ'তে থাকে পথ-_শেষে গাড়ী এসে ঢোকে মন্ত এক শহরে । যোঁদকে দু'চোখ 
যায়, অগাঁণত প্রাসাদ সারি সার্রি চলে গেছে দন্টর সীমা ছাড়িয়ে। মাঠ-বনের 
আড়ালে যে এত বড় প্রাসাদ লাকয়ে থাকতে পারে, তা কঙ্পনাই করতে পারে নি 
ওরা । আর সে ক প্রাসাদ এক একটা, যেমন বিপুল তাদের বিস্তার, তেমনি 
আকাশ ছোঁয়া উচু তাদের মাথা । বচিন্র-গঠন খিলানে, অপূর্ব সুন্দর দেওয়ালে 
অপরূপ কারুকাজ । জানলায় পুর? কাঁচের মত স্বচ্ছ পদার্থের শাশি-_- তার 
ওপরেও সক্ষ্ন অলংকরণ । হতবাক হয়ে ওরা তাকিয়ে রইল এই বিস্তীণ" 
প্রাসাদ-নগরণীর দিকে । 

পথে হরেক রকম যানবাহনের ভাঁড় ঠেলে ওদের গাড়ী এসে দাঁড়াল এমনি 
এক বিপুল সৌধের সামনে । লাফ দিয়ে নেমে পড়ে লাল পোশাক পরা ছেলে- 
গুলো । নেমে এমনভাবে ওদের ঘেরাও করে বাড়ীর মধ্যে নিয়ে চলল, যেন 
এ বাড়ীর সব কিছুই তাদের নখদর্পণে । 

জ্যাঁমাতক নকশা কাটা চকচকে ব্রোঞ্জের মত ধাতুর তৈরী একটা দরজার 
পান্লাটা ওপরে উঠে গিয়ে পথ করে দিলে । ভেতরে ঢুকে পড়ল সবাই । তারপরেই 
আচমকা ছেলেগুলো লাইলাকে ঘেরাও করে নিয়ে বেরিয়ে গেল বাইরে । পলকের 
মধ্যে নেমে এল দরজার পাল্লা । সমস্ত ব্যাপারটা এত তাড়াতাঁড় ঘটে গেল বে 
এরা দু'জন হাত তোলবারও অবসর পেলে না। 

দরজার পাল্লা নেমে এসে পথ বন্ধ করে দিতেই লাফিয়ে এগিয়ে গেল ধাঁমান। 
দ্রমদাম করে লাখি মারতে থাকে দরজার ওপর । কন্তু বৃথা! মজবূত দরজা 
তাতে এক চুলও নড়ল না। রেগে টং হয়ে হাত দেয় হোলষ্টারে, অটোমেটিক 
'দিয়ে দরজা গাঁলয়ে যাবে ওপাশে । 

কিন্তু হোলম্টার শূন্য ! কোন ফাঁকে ওর অটোমেটিককটাও টেনে নিয়েছে 
হতচ্ছাড়া ছেলেগুলো । 

হতাশ হয়ে বসে পড়ল ধীমান । 

পানকিন কিন্তু আগাগোড়া চুপ করে ভাবছিল । এখন বললে-_ব্যানাজি, 
একটা জিনিস লক্ষ্য করেছ ?, 

কক? 

পৃথিবীর সঙ্গে মিলকের বাহ্যক অনেক সাদৃশ্য থাকলেও এসে পথন্ত 
কতকগুলো অন্তত বৈশিষ্ট্য চোখে পড়ছে আমাদের । মনে করে দেখো, এ দেশে 
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'পা দেওয়ার পর থেকে এখন পর্যন্ত প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ শুধ; একজনকেই দেখোঁছ 
-__আর কচি খোকার মতই মনের গঠন তার । কিন্তু ছেলেমানুষ যাদের দেখাছ, 
তাদের প্রত্যেকেই চালচলনে প্রাপ্তবয়স্কদের মতো । মিলকের রাঁতিনীতি সবই 
উল্টো । দেশের, শাসন নাবালকদের হাতেই । মেঝের দিকে তাকিয়ে দেখো । 
'কোন গারদে এ ধরনের ছেলে ভূলোনো খেলনা থাকে না_-থাকে নার্শারীতে ।' 


মগজ (৪) 


নাশণরণী !? গোল গোল চোখ করে তাকায় ধীমান। "তুমি কি তাহলে বল 
এই অব্ণচীন ছোকরাগুলো আমাদের বাচ্চা ছেলে ভেবে নাশণরণীতে আটকে 
খেলনা 1দয়ে ভুলিয়ে রাখতে চাইছে ? 
'মনে তো হচ্ছে তাই।, 
বিটে! কিন্তু কতক্ষণ আটকে রাখবে হতভাগারা |, চারাঁদকে কটমট করে 
তাকাতে থাকে ধীমান । 
কিন্তু পথ কোথায় ? বহু উ“চুতে নাগালের বাইরে ছোট ছোট কয়েকাঁটি শুধু 
খুপরি, ব্য, আর কিছুই নেই । 
পানাকনই প্রথমে লাঁফয়ে ওঠে । ঠিক পিছনেই দেওয়ালের সঙ্গে প্রায় 
[মলানো একটা দরজা এতক্ষণ ধীমানের নজরে পড়ে নি। পানাঁকন দেখামান্ন 
এগিয়ে গিয়ে এক ঝটকায় খুলে ফেললে দরজাটা । আর সঙ্গে সঙ্গে এক 
ঝলক দমকা বাতাসের মতই তুমুল হট্টগোলের একটা দারুণ আওয়াজ বেজে উঠল 
'ওদের কানে । 
দরজার ওপাশে ঘরের দশ্য দেখে চক্ষ্যা্ছির হয়ে যায় ধীমানের | 
বিশাল হলঘরে অগনীন্ত পুরুষ ॥। বয়স কারুরই প"চিশ 1তারশের কম নয়। 
কেউ বসে, কেউ শুয়ে, কেউ দাঁড়য়ে, কেউ তারস্বরে গান গাইছে আর পুতুল 
খেলছে, কেউ কেউ মুখে কু দিতে দিতে দোৌড়োদোঁড় করছে ঘরের এদিক থেকে 
'ওঁদকে । কেউ হাততালি দিচ্ছে আর তালে নাচছে তাদের সঙ্গীরা । 
ছানাবড়ার মতো চোখ করে ধেড়ে খোকাদের এই আশ্চর্য কাণ্ডকারখানার 
দিকে কতক্ষণ যে তাঁকয়েছিল ধাঁমান, তা ও নিজেই জানে না। পানাকন ওকে 
টেনে নিয়ে দরজাটা বন্ধ করে দিতে সম্বিং ফিরে পায় ও । বিমৃঢ় চোখে শুধোয় 
__'ক ব্যাপার বলো তো 2, 
মাথা চুলকে বলে পানকিন--তাইতো ভাবাছি হে, ব্যাপারটা বড় জাঁটল হয়ে 
উঠল দেখছি |, 
'জোয়ান লোকগুলো কিন্তু পাগল নয় মোটেই । কিন্তু যে ভাবে কাঁচ খোকার 
মতো খেলনা নিয়ে হুটোপাটি করছে-!? 
আচককা ব্রোঞ্জের দরজা উঠে গেল ওপরে, হাসি মুখে ভেতরে ঢুকলো লাইলা, 
সঙ্গে পাঁচজন লাল পোশাক পরা ছেলে । 


৯০ 


বোমার মত ফেটে পড়ে ধীমান--'লাইলা, ওরা তোমার কোন ক্ষাতি করোনি: 
তো? রাস্কেলদের ধরে আমি--' 

মুচকি হেসে বলে লাইলা-_“অত চটছ কেন ব্যানাজৰ? ক্ষতি কেন হবে, 
বরং ওদের আমি ইংরোঁজ শিখিয়ে এলাম ।, 

“এত অঙ্প সময়ের মধ্যে !” হাঁ হয়ে যায় পানাঁকন। 

হশ্যা, এরই মধ্যে । আমাকে প্রথমে দেখেই এদের সন্দেহ হয়োছল যে, 
1ন*তয় অপরের চিন্তা পাঠ করার বিদ্যে আমার জানা আছে । তাই ওরা নিয়ে, 
গোছল আমায় |, 

কত্ত । 

“এতে অবাক হওয়ার কিছু নেই, কম্যাপ্ডার পানকিন |, মিনামনে মিষ্টি সর: 
গলায় একজন বলে ওঠে । ভাষা শিখতে আমাদের বেশ দেরী লাগেনা। 
তাছাড়া তোমাদের এই মেয়োট শেখায়ও খুব তাড়াতাড়ি ।, 

“বেশ, বেশ, চমৎকার, টপ: করে বলে ওঠে ধীমান । “এবার বল গদি, 
খোকা, আমাদের ডেকে এনে এভাবে ফাজলামো করার কি অথথ ?, 

“খোকা নই, কিন ।? 

গকন- ! সে আবার কি ? 

'আমার নাম । আর এরা হল মিন, টিন, চিন আর ডিন ।? 

খুক খুক করে হেসে ওঠে ধাঁমান। বাঃ, বাঃ, বেশ নাম। তা কিন 
ভায়া, ছন্দ 'মাঁলয়ে নাম রাখাই বুঝ এদেশের রেওয়াজ 2 কাবিতা টবিতা "নিশ্চয় 
খুব পড়ো তোমরা 2 

“তোমরা পৃথিবীতে যাদের পুলিশ বল, আমরা তাই । আমাদের প্রত্যেকের 
নাম “ন' কারান্ত। এই একই পদ্ধতিতে অন্য কাজে যারা আছে তাদের নামকরণ, 
হয়। যেমন ধরো না কেন, চাষবাস যারা করছে, তাদের নাম “গ' কারান্ত । 
রাগ, বাগ, ডাগ, মাগ--এই রকম আর কি ।, 

এবার পানাকন শঃধোয়--পকন্তু ভায়া কিন, একটা জানিস তো বড় গোল- 
মেলে ঠেকছে । দেশে এত নওজোয়ান থাকতে তোমাদের মত নাবালকদের পুলিশ, 
বাহনশতে নেওয়া হল কেন ?, 

পাল্টা প্রশ্ন করে কিন-_ শুনলাম, তোমাদের পৃথিবীতে নাকি জোয়ান 
খোকাদের হাতেই দেশের শাসনভার । একি সত্য ? 

ধাঁ করে পানকিনের মেজাজ বিগড়ে যায়-_-“তবে কি তোমাদের মত অবণচগন 
ছোকরাদের হাতে দেশটা ছেড়ে দেবো £2 এই এতগ্চলো আলোক-বষ" * পোরিয়ে 
পৃথবীী থেকে এসোঁছ তোমাদের ডে'পোমো শোনার জন্য 2, 


* এক বছরে একটা আলোর রেখা ৫৮৪৮,০০০,০০০,০০০ মাইল পর্যন্ত যেতে 
পারে । এই দ:বরত্বটাকেই বলে আলোক-ব্ণ। 
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চোখের ইসারায় পানাকিনকে থামিয়ে দেয় ধমান-_“মাথা গরম করে কোন 
লাভ নেই বন্ধ; | এবার কিনের 'দকে ফিরে বলে--একন ভায়া, আমাদের 
পিপ্তলগুলো ফেরৎ 'দিয়ে এই পাগলাগারদ থেকে বেরোবার পথটা বাংলে দাও 
দিক । এভাবে নাহক আটকে থাকা মোটেই বরদাস্ত হচ্ছে না আমাদের ।, 

“আমরা কিছুই করতে পারি না। স্ব নিভর করছে “মগজের" ওপর ।, 
বলেই চট করে এক হাঁটুর ওপর বসে পড়ে মাথা হেিয়ে শ্রদ্ধা জানালে কিন__ 
বোধ হয় “মগজের”? উদ্দেশেই | সঙ্গে সঙ্গে বাকী চারজনও একই ভাবে বসে পড়ে 
মাথা হেলালে পরম শ্রদ্ধাভরে । 

“মগজ ! সে আবার কিহে !” হতভম্ব হয়ে যায় ওরা [তিনজনেই । 

অবাক হয়ে যায় কিন, নিজেদের মধ্যেই হাত মুখ নেড়ে কিছুক্ষণ কথা বলে 
ওরা । তারপর শুধোয়-_'তোমরা তো দেখছি দারুণ উজবুক । “মগজের” নাম 
শোনো নি? এ রকম আশ্চর্য মেশিনের জন্য গর্ব হয় আমাদের । আমাদের 
সব সমস্যার সমাধান করে দেয় “মগজ” । আমরা শুধু প্রশ্নটা সামনে বাল । 
তারপরেই নিভূল উত্তর বেরিয়ে আসে মেশিনের মধ্যে থেকে ।, 

'পাঁজদ্রনিক ব্রেন!" ধীমান বলে । 

পানাকনও সায় দেয়। শুধোয়-_-তাহলে আমাদের ভবিষ্যৎ নিভ“র করছে 
কটা মেশিনের ওপর ?, 

কিন বলে-_- মগজের কাছেই এখন তোমাদের নিয়ে যাওয়া হবে । লক 
ছাড়া অন্য কোন গ্রহে যে মিলক জাতির মত জীবের আস্তত্ব সম্ভব, তা আমরা এত- 
দিন কম্পনাই করতে পারিনি । তার ওপরে এত বেশশ বয়েসেও তোমরা, ইয়ে, 
আমাদের মতই বুদ্ধিমান। এ বড় আজব সমস্যা । যাক, মগজই এ হেয়ালনর 
সমাধান করে দেবে খন ।' 

ধীমান বলে-_শাঁকন্তু মগজ যে ভুল করবে না, তার কি নিশ্চয়তা আছে ?, 

ভয়ে কালো হয়ে ওঠে কিনের মুখ । বাকী চারজনও চমকে উঠে পাছয়ে 
যায় এক পা । তঁক্ষ] স্বরে ধমকে ওঠে কিন-_-'আজে বাজে কথা বল না । ফলা- 
ফলের জন্য শেষে পপ্তাতে হবে প্রত্যেককেই | 

থমথমে নৈঃশব্দ্য নেমে আসে ঘরের মধ্যে । ধঁমান তো বুঝেই পায় না এমন 
কি কথা সে বলেছে যার জন্যে ছেলে পাঁচটা এতটা চমকে উঠল । তখনও ওরা 
ক রকম যেন দয়ামায়াহাঁন চোখে ঘন ঘন তাকাচ্ছিল এদের পানে । 

দারুণ 'রাগে দাঁতি কিড়মিড় করতে থাকে পানকিন । এই ক্ষুদে পুঁলশ 
বাহিনীর ভারিক্াী চালচলনে এমন একটা স্পাধত ভাব আছে, যা আর উপেক্ষা 
করা চলে না কোনমতেই ।' 

হঠাং ব্রোঞজের দরজা উঠে গেল ওপরে । ব্যস্তসমস্ত হয়ে ঘরের মধ্যে ঢুকল 
আর একদল মিলকবাসাী ছেলে । প্রত্যেকের পরনে গাঢ় নীল রঙের ইউনিফর্ম । 

ওদের একজন এগিয়ে এসে উদ্ধত স্বরে কথা শহর করল-_“কিহে কিন, এদের 
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কথাই বলাছিলে বুঝি? তা বেশ, তোমরা তিনজনেই এস-__জল-দি। কোন 
খেলনা নেওয়ার দরকার নেই । চটপট চলে এস পিছু পিছু ।, 

আচমকা দমকা হাসতে ফেটে পড়ে ধীমান । পানাকনের মূখ দেখে লাইলাও 
ফিক করে হেসে ফেলে। তিন বছর বয়সের গণ্ডী পেরোনোর পর সাত ফুট 
লম্বা পানাকনের সাথে এভাবে আর কেউ কথা বলেনি। আরান্তুম মুখে পান- 
কিন একবার তাকায় ধামানের 'দিকে--রগের শিরাগুলো অবরুদ্ধ কোধে দড়ির 
মত ফুলে উঠেছে । উদ্ধত ছেলেটা তো অধীর হয়ে ওর টিউনিক ধরেই টানাটানি 
শহর; করে দেয় । পানাকনের প্রবল ইচ্ছা হয় ফাজিল ছেলেটার গালে বিরাশি 
[সক্কা ওজনের একটা থাপ্পর বাঁসয়ে দেওয়ার । আত কষ্টে নিজেকে সামলে 
নেয় ও । 

বাড়ী থেকে বেরিয়ে আবার গাড়ীতে চেপে বসে ওরা । নশ্ুপ হয়ে সবাই 
বসে থাকে গাড়ীর মধ্যে । এপথ ওপথ ঘুরে টানেলের মধ্যে দিয়ে, ব্রীজের ওপর 
[দয়ো ন্রভূজ আঁকা যন্ত্রধানটা এসে থামে মস্ত বড় একটা প্রাসাদের সামনে । 

তড়াক করে নীল ইউনিফর্ম পরা ছেলেটা নেমে পড়ে হাঁকডাক শুরু করে 
দেয়-_'নেমে পড়, নেমে পড়, জলদি বোরয়ে এস । দের করলে একটাও খেলনা 
পাবে না, 

আর একবার আপাদমস্তক জএলে 'ওঠে পানাকনের । মুখ বইজে নেমে 
আসে আতি কচ্টে মেজাজ সামলে । 

ব্ক্ষীর পেছন পেহন বিরাট একটা হলঘরে এসে পৌৌছোয় ওরা । সেষে 
কত বড় হলঘর, তা লিখে বোঝানো যায় না। ছাদটা যে কত উচুতে, তা ভাল করে 
দেখাই গেল না । মনে হল, একটা রকেট-বিমান অনায়াসেই খাড়া হয়ে দাঁড়রে 
থাকতে পারে সেখানে । তিন পাশের দেওয়াল যে কতদংরে গিয়ে শেষ হয়েছে, তার 
হাঁদশ পাওয়া গেল না। লম্বা লম্বা শিকলে ঝুলছে ডিমের মতো আকারের 'বিরাট 
বিরাট স্ফটিক খণ্ড-ভেতর থেকে বিচ্ছারিত মোলায়েম কিন্তু জোরালো আলোয় 
ঝলমল করছে সমস্ত ঘরটা । 

ঘরের ঠিক মাঝখানেই বসানো আতিকায় একটা মোশন । কত রকমের 
জাঁটল যন্ত্রপাতি খটাখট ঝনাঝন: শব্দে ঘরে চলেছে মোঁশনটার মধ্যে । কত 
রকমের আলো জবলছে নিভছে ; মাঝে মাঝে ঝলসে উঠছে চোখ ধাঁধানো হলুদ 
রঙের বিদ্যুৎ-লেখ ; বিচিন্রদশন অগ্যীন্ত ডায়ালে রকমারি মিটারের কাঁটা থির 
থিব্র করে কাঁপছে বা ঘুরছে । অনেকগুলো কমিকে পর্দায় অনেক রকম 
রেখাচিত্র ফুটে উঠছে আবার 'মাঁলয়ে যাচ্ছে । মেশিনের নিচের অংশে বিরাট 
একটা কালো পণ, চারধারে সাজানো রয়েছে অসংখ্য সুইচ আর মাইক্রোফোন । 

এত বড় পাঁজট্রনিক ব্রেন পানকিন বা ধীমান এর আগে কখনও দেখেনি । 

মেশিনের সামনে নীল ইউীনিফর্ম পরা আর একজন ছেলে মাইকোফোনের 
সামনে দাঁড়িয়ে খুব ব্যস্তভাবে কথা বলাছল। একটু শুনেই ওরা বুঝল যে 
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আঁবশ্বাস্য দ্রুত গাতিতে ছেলেটা ইংরেজী শেখাচ্ছে মগজকে । 

উদ্ধত ছেলেটা আবার চেচিয়ে ওঠে__-ওহে, চটপট সার বেধে দাঁড়য়ে যাও. 
ওখানে ।' একপাশে কানগড়ার মতো একটা মণ্চের দিকে আঙ্ল তোলে সে। 
“এক এক করে ডাকলে নেমে এসে এ মাইকোফোনটার সামনে দাঁড়িয়ে যা-যা 
প্রশ্ন শুনবে, তার সঠিক উত্তর দিয়ে দেবে, বুঝেছো ? 

ইংরেজী শেখানো শেষ হতেই ছেলেটা আঙুল তুলে ডাকলে পানাকনকে। 

পানকিন নেমে যেতে ধীমান পাশের ছেলোটিকে শুধোলো-_'তোমার নাম 
কহে? 

'ভাইন। আর এ যে ওকে দেখছ,, উদ্ধত হেলেটার দিকে আঙুল তোলে 
_-ও হোল টাইন। আমরা. হলাম সব রাজননতাঁবদ। শব্দটার মানে জানো 
তো?) 

হেসে ফেলে ধীমান-_তা জান । তা তোমাদের এই মগজটা কার তৈরী 
বলো তো ?; 

'আমাদের পৃবর্পুরুষরা করেছে, এই শুধু জান । এর বেশী কিছু জান না, 
জানার দরকারও দেখি না।' 

কাঁঠন ধাতব স্বরে মেশিনের মধ্যে থেকে প্রশ্ন বেরিয়ে আসছিল । কোথেকে 
পানাকন এসেছে, কেন এসেছে, পদার্থাবদযা, অথ“ননাতির কয়েকটি মামাল প্রশ্ন, 
পাঁথবীর বর্তমান সভ্যতার খখীটনাঁটি বিবরণ_-এই সব প্রশ্নেরই উত্তর দিচ্ছিল 
পানাকন অসাম ধৈর্য নিয়ে । 

ধীমান শহুধোয় ভাইনকে__“মগজটা চালু রাখতে তাহলে প্রচুর শান্ত ভণৎ 
০০৬/৪1 লাগে তাই না? 

“মোটেই না । মগজের সম্টি থেকে আজ পর্যত এক কণা শান্তও লাগে নি 
ওকে চালু রাখতে । মগজের আশ্চর্য ক্ষমতা তো এখানেই | 

কপাল কঃচকে ওঠে ধীমানের । শিল্পে, বিজ্ঞানে, বয়দ্ধিতে যতই আগুয়ান 
হোক না কেন মিলকবাসরা, তবুও এক কণা শন্তি না নিয়ে অত বড় মেশিনটা 
আপনা হতেই চলেছে, এ ধারণাটা যেন কি রকম লাগে ধীমানের ৷ 

পানাঁকনের জেরা শেষ হল । এবার ডাক পড়ল লাইলার। ধীমান আবার ' 
শুধোয় ভাইনকে-__ আমাদের মত বিদেশ তো আর সব সময় জাসছে না এদেশে, 
সে সময়ে মগজকে নিয়ে তোমরা কর কি ? 

“কেন, সব রকম সমস্যার সমাধান করে দেয় সে। উৎপাদন '1নয়ন্ত্রণ, অবস্থা 
বশেষে আইনকানুনের পাঁরবর্তন, কখন কোন লোককে মিগল-ভবনে দেওয়া 
দরকার--সবই বলে দেয় মগজ । এ মোশন ছাড়া এক পা-ও এগোবার ক্ষমতা 
নেই আমাদের ।' 

“মগল-ভবন £ সেটা আবার কি 2, 

এবার অবাক হবার পালা ভাইনের । চোখ কপালে তুলে বলে-_-সে কী? 
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তোমাদের গ্রহতে মিগল-ভবন নেই 2 তবে বয়স বেড়ে যখন জরায় কাবু হয়ে 
পড়ে মানুষগুলো, তখন তাদের নিকেশ কর কেমন করে 2 

চমকে ওঠে ধীমান । ইয়ে'*মানে'"'তোমাদের মিগল-ভবনের কথাই বরং 
বল আগে ।, 

এমন মুখভঙ্গী করে ভাইন যেন এই রকমাঁটিই আশা করোছিল সে। বলে 
--যে সব ছেলেমেয়েরা বয়স বাড়ার পর একেবারে অকেজো হয়ে পড়ে, কাজে 
লাগা ত দূরের কথা, সমাজের বোঝা হয়ে পড়ে তাদের পাঠানো হয় মিগল- 
ভবনে ।, 

কান খাড়া করে কথাবার্তা শুনাছল পানকিন। . এখন শুধোয় সাগ্ুহে--কি 
হয় সেখানে ? 

“মগল-ভবনের দারুণ শান্তি তাদের অদশ্য করে অন্য তেজের সংম্টি করে? 
কি করে যে তা হয়, তাকেউ জানে না। আমরা শুধু মগজের দিদেশমত 
ওদেরকে রেখে আসি ভেতরে, আর আপনা হ'তেই ওরা উড়ে যায়।, 

ক করে হয়, তা কেউই জানো না? আচ্ছা, মগজ কি করে চলে তা জানো 
তো ?, 

যেন সাপে ছোবল মেরেছে এমাঁনভাবে চমকে ওঠে ভাইন । চোখে মুখে 
আত্ংক ফুটে ওঠে-থর থর করে কেপে ওঠে সর্ব অঙ্গ । বলে-_যাঁদ বাঁচবার 
সাধ থাকে, ও প্রশ্ন মনে এনো না, কাউকে জিজ্ঞেসও কর না। যারা করেছে, 
তাদের প্রত্যেকেই মারা গেছে তৎক্ষণাৎ । তোমাকেও সাবধান করে দচ্ছি, 
মগভের সামনে ভুলেও ও প্রশ্ন কর না।, 

ও সব ভাঁওতায় হঠছি না আমি, মনে মনেই বলে ধীমান । মুখে বলে 
_-কি করে তোমরা জানছ মগজের সব িদেশ একদম নিভূল 2 একটা প*্চকে 
ভাল ভ:ও যাঁদ খারাপ হয়, সব গণনাই তো ভুল হয়ে যাবে 

দারুণ আতংকে ফ্যাকাশে হয়ে যায় ভাইনের মুখ-থাম |” বেসুরো গলায় 
সে কী চীৎকার! “মগজের নিদেশের সঠিকতা নিয়ে এভাবে আজ পর্যন্ত কেউ 
বাচালতা করে নি। এর পাঁরণাম মৃত্যু, তা যেন মনে থাকে । নিতান্ত তাহাম্মক 
তোমরা । তাই এবারের মত মগজের কাছে এ নিয়ে নালিশ জানালাম না। 
কিন্তু সাবধান |” 

হাঁ করে বাজখাঁই চৎকার শুনাঁছল ধাঁমান। এবার বলে-_বেশ, তা না 
হয় আর নাই বললাম । কম্তু আজ পযন্ত কি তোমরা মগজের কোন অংশ, 
মানে, কোন সূইচ বা ভাল:ভের অদল বদল করো নি? 

এবার একটু ঠাণ্ডা হয় ভাইন। বলে-_'একেবারেই না। কোন ভংশেই 
আমরা কোনদিন হাত দই না। চিরকালই এক ভাবে কাজ করে চলে সে। 
মগজের অসাধারণ ক্ষমতা তো এখানেই ।, 

এমন সময়ে ডাক পড়ল ধঈমানের । 
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শহর হয় প্রশ্ন । একটার পর একটা উত্তর দিয়ে চলে সে; আর সেই সাথে 
লাল-নীল-সবুজ ভালোর জবলা নেভা, ডায়াল মিটারে কাঁটার ঘোরাফেরা 
উৎস;কভাবে লক্ষ্য করতে থাকে । আঁভনব মেশিন সন্দেহ নেই । দেখে ঠোঁটের 
কোণে পাতলা হাসি ছড়িয়ে পড়ে ওর । 

আর, তার পরেই তা মিলিয়ে যায় । 


ব্যাখ্য। (৫) 


জেরা শেষ হয়েছে ।' কঠিন খন:খনে স্বরে বলে মগজ,_-তিনজনকেই এই 
মূহূর্তে নিয়ে যাও মিগল-ভবনে 1? 

পরক্ষণেই একটা তুমুল হট্টগোলের স্যাম্ট হ'ল ঘরের মধ্যে । 

পানকিন, ধীমান দৃ'জনেই রুখে দাঁড়াল মগজের অন্যায় নিদেশের বিরুদ্ধে-_ 
কি অপরাধে তাদের মিগল-ভবনে নিয়ে যাওয়া হবে, তানা বাঁঝয়ে দলে এক 
পা-ও নড়বে না তারা । 

অপর 1দকে নীল ইউানিফমণ পরা টাইন-ভাইনের দল প্রাণপণে চেষ্টা করতে 
লাগল ওদের ঘরের বাইরে নিয়ে যেতে । দারুণ কথা কাটাকাটিতে অবস্থা সঙীন 
হয়ে উঠতে শেষকালে লাইলাই সবাইকে বুঝিয়ে সুয়ে নিয়ে এল ঘরের বাইরে । 
এদের সম্মোহনের ক্ষমতার কথা মনে করিয়ে দিতে আর মারামারি বাঁধায় না পান- 
কিন। নহ্ফল রাগে ফুলতে ফুলতে গাড়ীতে উঠে বসে। 

মনকে তখন রাত্র নামছে । সে এক আশ্চর্য রাত। পৃথিবর মত ঘন 
কালো আঁধারের চাদরে ঢাকা পড়ে না দিগ-দগন্ত । এখানে গাঢ় লালচে রঙের 
অস্বন্ছ অন্ধকার টেকে দেয় সব কিছু । তার মাঝে গ্ান বিচ্ছুরণ ছড়িয়ে কাঁপতে 
থাকে তারার মালা । 

শহরের পথঘাট জোরালো আলোয় ঝলমল করছে । কিন্তু সে আলো ওপর 
থেকে ঝোলানো বাতির আলো নয়, রাস্তা ফঞড়ে নরম মোমের মত শুভ্র আলো 
সব কিছু স্পন্ট করে তুলছে । এত দৃঃখেও তাক লেগে যায় ধীমানের। 

নাশশারীতে কিনের হাতে তাদের সপে দিয়ে ব্যাজার মুখে বিদায় নেয় টাইন-, 
ভাইন গুমুখ রাজনীতিবিদের দল । যাবার আগে মগজ ঘরের সব কথা শ্দানয়ে 
যায় কিনকে। 

দলটা চোখের আড়াল হতেই পানকিন শুধোয় কনকে_ শুনলে তো সব ? 
বিনা দোষে আমাদের মিগল-ভবনে পাঠাবে নিকেশ করার জন্যে । কিন্তু মগজ যে 
তার সিদ্ধান্তে ভুল করোন, তা তোমরা বুঝহো কেমন করে 2 বিনা দোষে 
আমাদের সাবাড় কর.র নিদেশ যে মোশন দেয়, তাকে তো আমি অকেজোই 
বলব-_!? 

বলতে বলতে থেমে গিয়ে কিন্র মুখে এই কথাগুলোর প্রাতিক্রিয়া লক্ষ্য করতে 
থাকে সে। নিঃসীম আতংকে বিরঙ হয়ে উতোছিল তার মুখ । থর থর করে 
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কাঁপতে কাঁপতে বলে-_-মরবে । তোমরা তো মরবেই, আমাকেও মারবে । যে 
মুহূর্তে মগজ জানতে পারবে তোমাদের সঙ্গে আমার এই সব কথা হয়েছে, 
তৎক্ষণাৎ আমাদের সবাইকে মরতে হবে । অতাঁতেও এই অপরাধে কেউ বাঁচে নি। 
জেন রেখো, মগজ কখনও ভুল করে না।। 

ধঁমান বলে, তার মানে মগজ যা বলে, অন্ধভাবে তোমরা তাই তোমরা মেনে 
চলো, এই তো, 

থতমত খেয়ে যায় কিন-__ইয়ে-**মানে' "চিরকালই মগজ আমাদের নিভূ্ল 
উত্তর দিয়ে এসেহে, আজ পর্ন্ত এমন কিছু ঘটেনি যে জন্যে মগজের উত্তর নিয়ে 
আমরা অসম্তৃষ্ট হতে পারি । অনেক, অনেক বছর আগে আমাদের যে পূর্ব 
পুরুষরা মগজকে তৈরণ করেন, জাতির পক্ষে বিপদজনক, যে কোন প্রাণীকে 
হত্যা করার অঢেল ক্ষমতাও তাঁরা দিয়ে যান মগজকে । তাছাড়া, মগজ যে সব 
নিদেশ দিয়েছে আজ পধনন্ত, তা মেনে চলে আমাদের উপকার ছাড়া অপকার 
কোনদিন হয়নি ।' 

পানকিন এবার শধোয়-_-আচ্ছা, ভাইনের কাছে শুনছিলাম বয়স বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে ছেলেমেয়েরা অকেজো হয়ে পড়লে তাদের পাঠান হয়. মিগল-ভবনে, 
ব্যাপারটা কি তা তো বুঝলাম না। 

প্রশ্নটা শুনে একটু মাস্কলে পড়ে কিন। বলে, দ্যাখো, আজ পযন্ত 
জরাগ্রস্ত অকর্মণ্য লোক ছাড়া আর কাউকে মিগল-ভবনে পাঠায় নি মগজ, অপদার্থ 
লোকদের সমাজ থেকে সরানোর এই আমাদের চিরাচারত পন্হা। পনেরো বছর 
বয়সে খাটাখাটুনি যখন আর পোষায় না, তখন তাদেরকে পাঠানো হয় ভেড়া 
চড়ানোর জন্য মাঠে । কিল্তু এক সময়, এ সামান্য কাজটুকুও আর হয় না ওদের 
দ্বারা । তখন তাদের আনা হয় নাশারীতে । কয়েক বছর খেলনা নিয়ে ভূলে 
থাকে সেখানে । শেষে এমন দিন আসে যখন খেলাও তাদের পক্ষে অসাধ্য 
হয় পড়ে, খাওয়া দাওয়াও অপরের সাহায্য ছড়া করতে পারে না। এক কথায় 
জীবন একটা বোবা হয়ে ওঠে |, 

“তারপর 2, শুধোয় পানাকন। 

'জরা ভার অকমণণ্যতার চিহ্ন দেখতে পেলেই নারশশীরী থেকে তাদের পাঠানো 
হয় মগজের সামনে । বয়স তখন তাদের পীচশ তিরিশ হবে। মগজ তাদের 
প্রশ্ন করে, উত্তর শোনে । আর এই উত্তর শুনেই হয় তাদের নিকেশ করার আদেশ 
দেয়, নাহয় আরও কিছুদিনের জন্য খেলবার সুযোগ দেয়। মাঠের মাঝে 
তোমরা যে লোকটাকে দেখোছিলে, বয়স তিরিশ হলেও এখনও সে প্5রোপাঁর 
অকেজো হয়নি ।” 

এই আঁভনব সমাজ বিজ্ঞান শুনে স্তম্ভিত হয়ে গেছিল ধীমান । এখন 
শৃণেয়__শমগল-ভবনটা আদতে তাহলে কী? 

“আসল ব্যাপার আমরা কেউই জানি না। ভেতরে তো কোন দিন ঢুকিনি। 
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তবে যারা একবার গেছে, তারা আর বাইরে আসোঁন। মগজের আদেশ মত 
আমরা শুধু অপদার্থ লোকগুলোকে ভেতরে পাঠিয়েই খালাস। এই ভাবে 
হাজার হাজার লোককে পাঠিয়েছি ভেতরে, কেউই আজ পর্যন্ত বাইরে আসোন ।, 

“কিন্তু হয় কি সেখানে ? জলজ্যান্ত লোকগুলো সাত্য সাত্যই কি বাতাসে 
মিশে যায় 2 অসাহঞ্ু হয়ে ওঠে ধীমান । 

তা আমরা জান না, আমাদের জানতেও নেই । িগল-ভবন বা মগজের 
রহস্য ক, এ প্রশ্ন যারা করেছে তারাই মারা গেছে হঠাৎ ।, 

ক ভাবে মরে 2 

হয় তাদের মাথাটা থেতলে যায়, আর না হয় হৃৎপণ্ডটা এফোঁড় ওফোঁড় 
করে থাকে একটা লোহার শলাকা । 

তা কিকরে সম্ভব!” অবাক হয়ে যায় ধীমান। “নিশ্চয় তাহলে তাদের 
কেউ খুন করে । খুনীকে ধরার কোন চেষ্টাই কি হয় না?, 

না, মগজের ইচ্ছায় মৃত্যু হয় অপরাধীর, ধর স্বরে বলে কিন। 

তোমার মুণ্ডু !? চটে ওতে পানাবন। “এক পাল অপোগণ্ডর কাছ 
থেকে এর বেশ আর কিছু আশা করাই বাতুলতা ।, 

গাম্তধর ভাবে উঠে দাঁড়ায় কন। “এভাবে তোমাদের সঙ্গে আমার আর কথা 
বলা উচিত হয়। রাত্রে আমরা কাউকে মগল-ভবনে পাঠাই না। কাজেই 
রাতট:কু বিশ্রাম করে নাও । সকালে এসে আমি নিয়ে যাব তোমাদের ।, বলে 
এমন আবিশ্বাস্য ভারিক্কী চালে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল যে কিছুক্ষণ পানকিনেবে 
মুখে আর কোন কথাই ফুটল না। 

'চাঁটিয়ে দিলে তো 2" বললে ধঈমান। 

'কাঁহাতক আর এদের ডে'পোমো শান বল ? যত সব এণচড়ে পাকা ছোকরার 
দল ।, রাগে ফুলতে থাকে পানাকন। “ওর কথাগুলো কিন্তু ধাস্পা নয়, বুঝলে 
ব্যানাজন ?, 

তাতো বুকলাম। কিন্তু আমাদের অ.য়ু যখন আজ রাতটুকু-_, 

তখন আজ রাতেই আমদের সটকাতে হবে ।, বলে পানাকন। 

পকন্তু কি ভাবে 2 শুধোয় লাইলা । 

“এসো আমার সাথে | বলে এক কটকায় নার্শারনর দরজা খুলে ভেতরে ঢুকে 
পড়ে পানাঁকন । 

তুমুল হট্টগোল আর বুড়ো-খোকাদের উদ্দাম নাচ দেখে তো হতভম্ব হয়ে 
যায় লাইলা । ইতিমধ্যে ওদের মাঝ দিয়ে পথ করে অনেকটা এাঁগয়ে গেছিল পান- 
[কন-__লাইলা আর ধীমানকে আচমকা একদল বুড়ো-খোকা কিন্তুতকিম।কার কতক- 
গুলো খেলনা নিয়ে সোল্লাসে ঘিরে ফেলে বোধ হয় খেলতেই আহবান জানায় । 
ওদের হাত এড়ানোর আগেই লম্বা লম্বা পা ফেলে ঘরের অপর প্রান্তে ব্রোগের 
দরজার সামনে পেশীছে যায় পানকিন । এবারের টাইন-ভাইনের সঙ্গে আসার 
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সময়ে দরজা খোলার বিশেষ কায়দাটা ও লক্ষ্য করোছিল । কাজেই 'কছুমান্র না 
ঘাবড়ে দরজার ডানাদকে 'চাহৃত একটা অংশ ডান হাত 'দিয়ে স্পর্শ করতেই 
মুহূর্তে দরজাটা অদ-শ্য হয়ে গেল ওপর দিকে । চট করে বেরিয়ে পড়ে পানকিন। 

আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই পেছনের ঘর থেকে কিনের গলা শোনা যায় 
“কোথায় গেলে হে তোমরা £ কিছ খেয়ে নাও এই বেলা ।' 

তারপরেই দরজা খুলে এ ঘরে উ*্‌ক মারলে কিন। 

ধীমান তাড়াতাঁড় লাইলাকে টেনে এনে খাবারের প্রশংসা শব করে দেয়। 
কিন্তু কিনের চোখে ধুলো দেওয়া বড় শন্ত | কড়া গলায় জিজ্ঞেস করে-__“তোমাদের 
আর একজন কোথায় গেল £ সবচেয়ে বেয়াদব সেই লম্বা ছোকরাটাকে দেখাছ না 
কেন 2 

ধীমান চুপ । কিন নার্শারশ ঘরে যায় পানাকনের খোঁজে । 

ফিসফিস করে বলে লাইলা--"পানকিন তা হ'লে সাঁত্যই সরে পড়ল। 
আর আমরা-_- 

তোমাদেরও সরাচ্ছি এখুনি ।' আচমকা ঘরে ঢুকে বোমার মত ফেটে 
পড়ে কিন । “এত বড় স্পধধা, মগজের নিদেশি অমান্য করে পালানো ! যা 
কখনও এখানে হয়নি--তাই ! না, আর এক মুহতও বিশ্রাম নয়, চলো সব, 
এখান তোমাদের ব্রেখে আসব মিগল-ভবনে ।, 

এটুকু ছেলের মুখে এত বড় হুকুম শুনে রাগ আর সামলাতে পারে না 
ধমান_ মুঠি শন্ত হয়ে ওঠে । হয়ত মেরেই বসত, যাঁদ না ওর মনের ইচ্ছা 
বুঝতে পেরে লাইলা সাবধান করে দিত-_ভুলো না ব্যানাজরশ, এদের সম্মোহনের 
ক্ষমতা |, 

তাও তো বটে। এক ফোঁটা একটা ছেলের কাছে জোয়ান মদ্দ পানকিনকে 
কি রকম নাজেহাল হ'তে হয়েছে মনে করে 'ানজেকে সামলে নেয় ধীমান । 

পুলিশ প্রহরায় বেরিয়ে এসে অপেক্ষমান গাড়ীতে উঠে পড়ে ওরা । পথ- 
ঘাটের সেই আশ্চর্য আলো নিভে গোছল- চারাঁদক নিঝুম, অন্ধকার । 

মসণ গাঁতিতে যন্ত্রযান এগিয়ে চলে িগল-ভবনের দিকে । 


নয়া-মতলব (৬) 


প্রশস্ত একটা চাতালের ওপর এসে দাঁড়ায় পানীকন। সামনেই এক সার 
ধাতুর তৈরী ্সণড় প্যাঁচালো স্ক্ুর মত পাক খেয়ে উঠে গেছে ওপরে । 

এতক্ষণেও ধীমান আর লাইলা না আসায় অধীর হয়ে পড়ে ও । রোগের 
দরজার 'বশেষ অংশ স্পর্শ করতেই পাল্লা উঠে গেল ওপরে, আর সঙ্গে সঙ্গে দারুণ 
চমকে উঠে পাঁছয়ে আসতেই সড়াং করে নেমে এল পাল্লাটা । 

তার 1্দকে পেছন ফিরে নাশ্শারী ঘরের ঠিক মাঝখানে দাঁড়য়ে চারাঁদকে 
শ্যেনদৃছ্টি বোলাচ্ছে কিন ! 


শখ 
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আর একটা মুহূর্তও নষ্ট করা চলেনা । একলাফে 'সশঁড়র ওপর উঠে 
পড়তেই পায়ের তলার ধাপে পিট পিট করে দুটো লাল নল আলো জহলতে 
[ননিভতে লাগল । ভাল করে দেখে অবাক হয়ে গেল পানাকন। 

লাল আলোটা একটা নীল রঙের তীর- মুখটা রয়েছে ওপরের দিকে । 
আর নীল আলোটাও একটা তীর- মুখটা রয়েছে নিচের দিকে । 

ব্যাপারটা খানিকটা আম্দাজ করে পানকিন। ওপর 'দকে মুখ লাল তারের 
ওপর একটা পা রাখতেই আলো নিভে গেল । কিন্তু থর থর করে কাঁপতে কাঁপতে 
ধাপটা উঠতে লাগল ওপর দিকে । যত জোরে পায়ের চাপ দিতে লাগল পানাকিন, 
ততই গাঁতবেগ বাড়তে লাগল ধাপটার । স্ত্রর মত পাক খেতে খেতে তীর বেগে 
ওপরে উঠতে লাগল সে। 

একটার পর একটা চাতাল আর করিডর পড়ে থাকে পেছনে-ধাপটা আর 
থামে না। কত উচু বাড়ী এটা? 

বেশ কিছুক্ষণ পর শেষ চাতালে এসে পেশছোয় পানাকন, আপনা হতেই 
ধাপটা থেমে যায় ॥। নেমে দাঁড়ায় ও | 

সরু একটা মই চাতাল থেকে উঠে গেছিল ছাদের দিকে । ভার বুট পরে 
আত কম্টে তাই বেয়ে ওপরে উঠে মাথার ওপর বাক্সের মতো ঢাকনাটা ঠেলে ছাদে 
এসে দাঁড়ায় । 

যেমন লম্বা, তেমনি চওড়া ছাদটা। কয়েকটি টিম পাশাপাশি ফুটবল খেলতে 
পারে, এত বড়। ছাদের ঠিক মাঝখানে রোডিও-মান্তুলের মত বেজায় উচু একটা 
স্ত্তের শীাঁবন্দ্ব থেকে অদ্ভুত কান্নার মত একটা শব্দ গাঁওয়ে গুঙিয়ে ছড়িয়ে 
পড়ছিল চারাঁদকে । কাঁপতে কাঁপতে দূর হতে দূরান্তরে ভেসে যাচ্ছিল অদ্ভুত 
করুণ শব্দটা । শুনেই বোঝে পানকিন- রেডিওতে তার পালানোর খবর ছাঁড়য়ে 
দেওয়া হচ্ছে চাঁরাঁদকে। 

অত উচু থেকে বহুদূর পর্যন্ত সব কিছুই দেখা যাচ্ছিল । নিঝুম নগরীর 
এঁদকে সৌঁদকে ছড়ানো িটাঁমটে আলোগুলো যেখানে শেষ হয়েছে, তারও 
1কছু দরে মাঠের নিকষ আঁধারের মাঝে খানিকটা জায়গা আলোয় আলো হয়ে 
উঠেছে । 

ঠিক মাঝখানে রুপোর তৈরী সূচালো চুরুটের মত চকচকে করছে একটা বস্তু | 

রকেট বমান- পাহারা বসেছে চারিদিকে | 

এই রকেটই তার লক্ষ্য । যেভাবেই হোক, আজ রাতের মগ্্যে রকেট থেকে 
হাতিয়ার সংগ্রহ করে উদ্ধার করতে হবে লাইলা আরু ধীমানকে। কাল সকালে 
মিগল-ভবনে ওদের নিয়ে যাওয়ার আগেই বেধড়ক খুন জখম চালিয়ে বাঁচাতে 
হবে ওদের । সম্মোহন করার কোন সুযোগই আর সে দেবে না। 

রোঁডও-মাস্ত্ুলের দিকে তাকাতে তারার গ্লান আলোয় মোটা একটা তারের 
গোছা নজরে পড়ল তার । পাশের বাড়ীর ছাদটা এ ছাদের চেয়ে তনেক নিচু, 


তারের গোছাটা নেমে গেছে এ নিচু ছাদের দিকেই । 

তারগুলোর তলা দিয়ে ছাদের কিনারা পর্যন্ত গেল পানীকন। তবুও কিন্তু 
হাত বাঁড়য়ে নাগাল' পাওয়া গেল না গোছাটার । লাফালেও কয়েক ফুট উ*চুতে 
থেকে যায় । মহামু1স্কল ! 

হঠাৎ একটা মতলব মাথায় এল ওর | তারগুলো ঢাল; হয়ে নিচের ছাদে 
নেমে যাওয়াতে এ ছাদের কিনারা থেকে অহ্প দূরেই তারের গোছাটা হাতের 
নাগালের মধ্যে এসে গেছে । অর্থাৎ এ বাড়ীর ছাদ থেকে যাঁদ লম্বা একটা 
লাফ মারা যায়, আহলে শন্যপথে তারের গোছাটা একবার আঁকড়ে ধরতে পারলেই 
কেল্লা ফতে। 

যেমন ভাবা তেমন কাজ । বুক ভরে নিঃশ্বাস নিয়ে দৌড়ে এসে লাফিয়ে 
ওঠে ও-_বিশাল দেহটা ধেয়ে চলে শূন্য পথে । তারপরেই চোখে পড়ে চকচকে 
তারের গোছাটা-_পরমূহূর্তেই দুই সবল মনাঠিতে আঁকড়ে ধরে গোছাটা 1**- 

দারুণ ঝাঁকানি খেয়ে দুলে ওঠে তারগুলো । এমন ভাবে ওঠা নামা করতে 
থাকে যে, পানকিনের ভয় হয় গেল বাঁঝ এবার ছি'ড়ে। আর একবার 
ছ'ডলে সে যে কোথায় গিয়ে আছাড় খাবে, তা ভেবে ওর মত দুঃসাহসী মানুষও 
[শিউরে ওঠে । 

কিন্তু কছুই হয় না। দুলহান একটু কমে আসতেই আস্তে আস্তে হাত চালয়ে 
এ ছাদের ওপর এসে লাফিয়ে পড়ে টুক করে । সেখান থেকে মই বেয়ে 
চাতালে। তারপর সিড়র ধাপে উঠে নীল তীরে চাপ 'দয়ে তর বেগে নিচে 
নেমে আসতে কয়েক মিনিটও লাগল না পানাকনের । 

গভীর রাতে প্রত্যেকেই ঘ্‌মে অচেতন। কাজেই এতখা'নি ত্যাডভেঞ্চারের 
মাঝেও কারও সাথে ওর দেখা হয়ান। ভয় ছিল পথে। কিন্তু সোঁদকেও ও 
নিশ্চিন্ত হোল পথে বেরোনোর পর । অন্ধকারে ঢাকা নিজন পথঘাট পেরিয়ে 
কিছুক্ষণ্রে মধ্যেই এসে পড়ল শহরের সীমানায় । 

হলুদ পথ একে বে'কে মাঠের ভিতর 'দয়ে এগিয়ে গোছিল দূরের আলোকিত 
অংশের দিকে । মাথার ওপর তারার মালার লালাভ 'ঝাঁকামাক ওকে পাঁথৰীর 
আকাশের কথা স্মরণ করিয়ে দেয় । 

[কিছুক্ষণের মধ্যেই চারকোনা জাঁমটার প্রান্তে এসে দাঁড়াল পানাকন। শ'খানেক 
গজ দুরে সরু চুরুটের মত রকেটটা বলমল করাছিল জোরালো আলোয় । তিন- 
দিকে তিনটে বতংলাকার সা্চলাইটের চোখ ধাঁধানো আলোয় অস্পন্ট ছিল না 
1কছুই। প্রত্যেকটা আলোর পেছন দাঁড়িয়োছল একজন িলকবাসী রক্ষী । 

চাঁকতে মতলব ছ্ির করে ফেলে পানাকন। হঠাৎ 'বদৃ্যুংবেগে মতের ওপর 
দয়ে দৌড়ে যায়--কিছু বোঝবার আগেই পানাবনের লোহার মগুরের মত 
ঘুসির ঘায়ে হলুদ ফুল দেখতে দেখতে ভান হারায় কাছের পাহারাওলাটা । 
ততক্ষণে ওঁদকের পাহারাওলা দৃ'ভনও ছুটে এসোছিল। কিন্তু পলক ফেলার 
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আগেই দ্র-জনেই প্রথমজনের পদাংক অনুসরণ বরে ঘুমিয়ে পড়ে মাঠের ওপর | 
দেহের শান্ত না থাকলেও ওদের সম্মোহনের ক্ষমতাটা তুচ্ছ করার নয়। কাজেই 
একটা মূহূর্তও বাজে নষ্ট করলে না পানাকন। 

পথ পরি্কার । এর পর মই বেয়ে এয়ারলকে পেশীছোনো মানট খানেকের 
ব্যাপার । সেখান থেকে বোতাম টিপে বাইরের হ্যাচ* খুলে ভেতরে ঢোকে ও । 
তারপর খুলে যায় ভেতরের “হ্যাচ? । 

প্রথমেই সোজা এগিয়ে যায় অস্ত্রাগারের দিকে । কিন্তু হঠাৎ মাঝপথে 
কতকগুলো গলার স্বর শুনে থমকে দাঁড়িয়ে যায় পানাকন। কণ্ট্রোলরুমের 
মধ্যে কারা ইংরেজীতে কথা বলছে নিজেদের মধ্যে । 

একটু দমে যায় পানাকন । বাইরের তিনজন পাহারাদার ছাড়াও যে ভেতরে 
আরও কয়েকজন থাকতে পারে, এ সন্ভাবনাটা একেবারেই মাথায় আসেনি ওর। 
গলার স্বর শুনেই বুঝল এ সঙঈন পাঁরাস্থিতি থেকে ম্গান্ত পাওয়া খুবই মস্কিল 
হবে এবর । পা টিপে টিপে সন্তর্পণে এাগয়ে যায় কশ্ট্রোলরমের দিকে । 

চালাতে পরব নিশ্যয় একজনের স্বর শোনা যায়। এরই অনুকরণে 
আরও কয়েকটা তৈর* করাও খুব কিন হবে না। বাস্তবিকই, আজকের 'দিনটা 
আমাদের গ্রহের ইতিহাসে সোনার অক্ষরে লেখা থাকবে ।' 

“কস্তু তাকি ঠিক হবে? আর একজন বলে, এরকম মোশন আমরা 
জশবনে দৌখাঁন । তাছাড়া চালানোর কৌশলও জান না।, 

“শিখে নেব |" গলার স্বরটা সেই উদ্ধত রাজনশতাবদ ছোকরা টাইনের । 
তারপর পুরো একটা রকেউ-বাহিনন নিয়ে ছায়াপথের সব কটা গ্রহকে আনবো 
আমাদের শাসনের আওতায় । বাইন ঠিকই বলেছে, আজকের দিনটা ইতিহাসে 
সোনার অক্ষরে লেখা থাকবে ।' 

তাহলে এই এদের মতলব ! িরপরাধী তিনজনকে হত্যা করার পর এই 
রকেট-বিমানের অনুকরণে একটা গোটা রূকেট-বাহিনন তৈরশ করে অন্যান্য গ্রহে 
আধিপত্য বস্তার করার পাঁরকল্পনা ! নিদারূণ রাগে পানকিনের ব্ুক্ষতালহ 
পর্যন্ত জবলে ওঠে । 

একজন বলে-_যেমনভাবে কারুর সন্দেহ না জাগিয়ে এ গ্রহকে রেখেছি 
আমাদের শাসনে, ঠিক তেমনিভাবে অন্যান্য গ্রহবাসীদেরও বদ্ধদ বানিয়ে রাখা 
অসন্তব হ'বে না আমাদের পক্ষে ।' 

সব গাঁলয়ে যায় পানকনের । সবার সন্দেহ না জাগিয়ে মিলকবাসীদের 
বুদ্ধ; বানিয়ে শাসনে রেখেছে কারা ? কিন্তু আর দেরী করা যায় না। চোখের 
পলক ফেলার আগেই খোলা দরজা পথে ঝড়ের মত ঘরে ঢুকে লাফিয়ে পড়ল 
প্যানেলের কাছে বসে থাকা তিনজন মিলকবাসীর ওপর । টাইন আরও দু-জন 
নীল ইউনিফর্ম পরা সঙ্গীর সাথে ডায়ালের ওপর ঝু'কেছিল । আচমকা পানাকনের 
িপুল দেহটা পাহাড়ের মতো আছড়ে পড়ায় সবাই মিলে হুড়মুড় করে গাঁড়য়ে 
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পড়ল এককোণে । প্রথম আবাতেই টাইন জ্ঞান হারিয়েহিল; বাকী দ্ব-জনকে 
কায়দায় আনার আগেই পানাকন বুঝলে বরাট একটা ভুল করেছে সে। 

ঘরে শুধু ওরা তিনজনই ছিল না। দেওয়ালের গা ঘে'সে আরও জনা 
ছয়েক মিলকবাসণ নির্বাক হয়ে এতক্ষণ দাঁড়িয়ে ছিল, পানকিন তা বুঝে ওঠার 
আগেই ওরা এসে চেপে ধরলে ওকে। 

আচমকা আক্ান্ত হয়ে ক্ষেপে ওঠে পানাঁকন । হাত পা সমানে চালিয়ে নিজেকে 
মুক্ত করার চেণ্টা করে প্রাণপণে । ওরা কিন্তু জোঁকের মত ওকে ধরে ঝুলতে 
থাকে শূন্যে । 

শেষে একজন সামনে এগিয়ে এসে তীক্ষ্যা চোখে তাকাল ওর চোখের দিকে । 
তৎক্ষণাৎ চোখ বঙজে ফেলল পানাকন-_কিন্তু সম্মোহনের প্রভাব এড়ানো বড় 
কঠিন। কয়েক মুহূর্তের মধ্যে পানাকন বুকলে দুটো হাতই ওর বেশ শস্ত করে 
বেধে ফেলেছে ওরা । 

টাইনের জ্ঞান ফিরে এসোৌছল । বাইরে হাঁক ডাক শুনে বুঝলে অচেতন 
পাহারাদার তিনজনও শেষ পর্যন্ত সামলে উঠেছে । 

হন্তদন্ত হয়ে একজন লাল ইউনিফম” পরা পুলিশ উস্কোখস্কো চুলে ভেতরে 
ঢুকতেই রাজন+তাবদের একজন চড়া গলায় একটা আদেশ দেয় । তৎক্ষণাৎ বেরিয়ে 
যায় প্রহরণীটি। 

“পাঁলশের গাড় আনতে পাঠালাম কম্যাণ্ডার |, ছেলোঁট এবার পানাকিনের 
দিকে ফেরে । “এই মুহূর্তে তোমায় রেখে আসা হ'বে মিগল-ভবনে। যদিও 
তোমার এ অপরাধের শান্ত অন্যরকম হওয়া উচিত। তবুও বিদেশ বলে পলকের 
মধ্যে যন্ত্রণাহীন মৃত্যুর সুযোগই পাবে তুমি |, 

বলে, অদ্ভুত ক্লুর ভাঙ্গমায় হেসে ওঠে সে। আর তারপরেই চোখে চোখে 
ইসারা হয়ে যায় টাইনের সাথে । 

একটা নাম-না-জানা আতংকে শিউরে ওঠে পানকিনের সবণঙ্গ |" 
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রাতের অন্ধকারে বিশাল বাড়ীটার দিকে তাকাতে গা ছম ছম করে ওঠে 
ধীঁমানের | 

থমথমে ছায়া-ছায়া আঁধারের মাঝে মৃর্তিমান দানবের মত যেন ওং পেতে 
বসেছিল সে নতুন শিকারের আশায় । দেওয়ালে মন্ত বড় বড় ধাতুর পাতে বিচিত্র 
জ্যামিতিক নক্সার কারুকাজ । বিরাট দরজাটা যেন 'বশ্বগ্রাসী ক্ষুধায় লোলুপ 
রসনা মেলে মুখ ব্যাদান করেছিল কোন 'হংম্র জানোয়ারের মতো । 

এই হল িগল-ভবন । বাইরের রন্তু হিম করা ক্ুর আকৃতি দেখে লাইলাও 
অস্ফুট চীৎকার করে ওঠে । না জান ভেতরে কি বিভঈীষকাই ওৎ পেতে আছে 
তাদের জন্যে । 
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পায়ে পায়ে ওরা দরজা পেরিয়ে ভেতরে এসে দাঁড়ায় । বাইরে যাও বা 
আধো-আলোর ছায়া মায়া পরিবেশ ছিল, ভেতরে মিশমিশে অন্ধকার ছাড়া আর 
কিছু নেই। সেই নিঃসীম অন্ধকারের মাঝে কিছুক্ষণ দাঁড়ালেও যেন দম আটকে 
আসতে চায়। 

হঠাৎ পেছন থেকে দরজা বন্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কড়া করে একটা শব্দ ভেসে 
এল । বেরোবার পথ বন্ধ হয়ে গেল চিরতরে । | 

সেই ভয়াবহ অন্ধক।রের মাঝে ওরা দাঁড়িয়ে রইল পাশাপাঁশ । মৃত্যুর গ্ধ 
যেন চারাদকে। কেমন এবটা অসহ্য সোঁদা সোঁদা উৎকট গন্ধে গা গাঁলয়ে ওঠে 
ওদের । প্রতি মূহূর্তে ওরা আশা করতে লাগল অশরীরণ অন্ধকার এবার বৃঝি 
দানবের রূপ ধরে লাফিয়ে পড়বে ওদের ওপর । কিন্তু কিছুই হল না। চারি- 
দিক নিথর, নিস্তব্দ । সেই থমথমে দুঃসহ নৈঃশব্দ্যের মধ্যে ওরা শুধৃ শুনতে 
পেলে নিজেদেরই শ্বাস-প্রশ্বাসের শব্দ__এ ছাড়া সেই নিরম্ধ; তাঁমস্রার মাঝে এতটুকু 
শবেদর স্পন্দনও শোনা গেল না কোনদিকে । 

[ফিস ফিস করে বলে লাইল-ব্যানাজর্শ, কিছু একটা কর, এভাবে চঠটোর 
মত দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে মরব নাকি 2, 

লাইলার কথায় একটু একট করে সাহস ফিরে পায় ধীমান । সত্যই তো, 
পৃথিবী থেকে এতদ্‌রে এসে কাপুরুষের মত দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে মরণের অপেক্ষা 
করছে সে! 

বলে, “ঠিক বলেছ লাইলা । যা থাকে কপালে,। চল এগিয়ে যাই ॥” 

দ্র-হাত সামনে বাড়িয়ে অন্ধকারে হাতড়াতে হাতড়াতে এগিয়ে চলে ওরা । 
বাস্তাবকই মস্ত বড় ঘরটা । অনেকক্ষণ যাওয়ার পরেও কোথাও বাধা পেল না 
ওরা । অন্ধকারও পাতলা হ'ল না এতটুকু । 

আর, তারপরেই কড়াৎ করে তীক্ষম একটা ধাতব শব্দের সঙ্গে সঙ্গে কার আর্ত 
চীৎকার ভেসে এল কানে । 

চমকে উঠোছিল গুত্যেকেই । কিন্তু পরক্ষণেই শব্দ লক্ষ্য করে তাকাতে দেখলে 
ক্ষীণ একটা আলোর রেখা । বাঁ দিকে অনেক দূরে আঁধারের মাঝে সমচ্যগ্র বিন্দুর 
মত টিম টিম করছে আলোটা । 

দ্র'জনেই পড়ি-কি-মার করে দৌড়োলো সেদিকে । কিন্তু কাছাকাছি গিয়েই 
বাধা পেল একটা পুরু লোহার জাল[তিতে । দেওয়ালের গায়ের খাঁজ থেকে 
বোরয়ে এসেছিল জাল[িটা__এরই কড়াৎ শব্দটা ওরা শুনোছিল অতদ্‌র থেকে । 

জালাঁতর ওপাশে একটা খুপাঁর ঘর । ঘরটা আসলে দেওয়ালের মধ্যেই মস্ত 
একটা কুলুঙ্গির মত। কুলহাঙ্গর মুখটা লোহার জালতি 1দয়ে বন্ধ করা । 

পঁচিশ তিরিশ বছরের একজন 'িলকব!সী যুবক ছেলেমানুষের মত ফুঁপিয়ে 
ফু”পিয়ে কাঁদাছিল খুপরির মধ্যে । 

আচমকা ঘরের মেঝের খানিকটা অংশ বাক্সের ডালার মত উঠে এল । চোরা 
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দরজা পথে পর পর বেরিয়ে এল চারজন মিলকবাসী ছেলে । কারো বয়স বারো 
বছরের বেশী নয় । কিন্তু চোখে মুখে সে কি ক্রুর নিষ্ঠুরতার প্রাতিচ্ছবি। অল্প 
বয়েস হলেও বয়স্কদের সব লক্ষণই যেন ফুটে উঠেছিল তাদের প্রতিটি প্রত্যঙ্গে । 

অসহায় বুড়ো-খোকাটাকে ঘিরে দাঁড়াল ওরা চারজন। আচাঁম্বতে একজন 
ঝাঁপয়ে পড়ে থাঁলর মত একটা জিনিস দিয়ে বেচারীর মুখটা ঢেকে দিলে । 
কিছুক্ষণ ছটফট করার পরেই নিস্পন্দ হয়ে এল তার দেহ । 

আর তারপরেই যে কাণ্ডটা ঘটল, তা অতি বড় দুঃস্বপ্নেও কেউ কল্পনা 
করেনি ! 

ঘরের কোণে কাঁচের মত স্বচ্ছ পদার্থ দিয়ে তৈরী বড় সাইজের সিম্দ্ুকের 
মত একটা আধার ছিল । অসংখ্য সক্ষম যন্তে বোঝাই তার চারপাশ- এপাশে 
ওপাশে কতকগুলি মুখ ঢাকা পান্রে রাঙন জলের মত রাসায়নিক মিশ্রণ । 

ধরাধার করে এরা চারঞ্ুন বুড়ো-খোকার দেহটা তুলে শুইয়ে দিলে স্বচ্ছ 
আধারের মাঝে__তারপর চাকা ঘরয়ে বন্ধ করে দিলে ওপরের ঢাকা । একজন 
দেওয়ালের কাছে গিয়ে ঘটাঘট করে টেনে দিলে কতকগুলো সুইচ । - বিদ্যুতের 
মত কতকগুলো ঝিলিক লাফিয়ে লাফিয়ে উঠল যন্ত্রগুলোর মধ্যে । আর উঞজ্জবল 
হলুদ রশ্মিতে ভরে উঠল স্বচ্ছ আধারাঁট। রশ্মির 'নচে রাঁক্ষত দেহটিও 
যেন হলুদ মোমের তৈরী পূৃতুলের মত অপরূপ হয়ে উঠল । 

এই পর্যন্ত বেশ সহজভাবে দেখাঁছল ওরা । কিন্তু মিনিট খানেক পরেই যা 
ঘটনা, তা যেমাঁন আশ্চর্য, তেমনি ভয়ংকর । | 

যে ভাবে বরফ থেকে বাম্পকণা ওঠে, ঠিক সেই ভাবে হলঃদ ধোঁয়া উ5তে 
লাগল দেহটি থেকে । প্রথমে খুব অদ্প-নজরেই আসে না। কিন্তু ক্রমশঃ 
বাড়তে লাগল ধোঁয়ার পাঁরমাণ। আর তখনই সভয়ে ওরা লক্ষ্য করলে, মোমের, 
মত গলে গলে ধোঁয়া হয়ে যাচ্ছে রন্ত মাংসের দেহি । 

আবশ্বাস্য ! কিন্তু কানকে আবিশ্বাস করা চলে, চোখকে তো আর চলে না। 
দেখতে দেখতে বিশ পঁচিশ মিনিটের মধ্যে অত বড় দেহটা মিলিয়ে গেল ওদের 
চোখের সামনে-শুধ গাঢ় হলুদ ধোঁয়া কুয়াশার মত জমাট হয়ে ভাসতে লাগল 
স্বচ্ছ আঁধারের মধ্যে । 

এ দৃশ্য আর সহ্য হ'ল না লাইলার-দ্রহাতে মুখ ঢাকা দিলে ও। ধাঁমান 
কন্তু আচ্ছন্নের মত তাকিয়ে রইল এই অকল্পনীয় দৃশ্যের দিকে । 

ওর সাম্বং ফরে আসে সুইচ টানার তীক্ষ শব্দে। দেখতে দেখতে হলঃদ 
কুয়াশার মত গ্যাসটা আঁধার থেকে বেরিয়ে আসতে লাগল একটা নলের মধ্যে 
দয়ে__বাভন্ন ফ্লাস্কে ভরা রঙিন রাসায়নিক পদাথের মধ্য দিয়ে ওঠা নামা 
করে এগোতে লাগল । পরিশেষে, লাল রঙের জলের মত একটা তরল পদ।থেরি: 
মধ্য দিয়ে বুদ: বুদ কেটে বর্ণহগন গ্যাসটা মিশে গেল বাতাসে । 

সাগ্রহে ওরা চারজন তাকিয়েছিল লাল রঙের পদাথপটর 1দকে | বুদ বুদ 


চে 


বন্ধ হয়ে যেতে লাল রঙ আস্তে আস্তে পালটে কমলা রঙ হয়ে গেল। চারু 
সুনেই লাফিয়ে উঠে তুলে নিলে পান্রটি। ভাগাভাগি করে চুমুক দিয়ে নিঃশেষ 
করে দিলে টলটলে সঃরার মত কমলা রঙের পদার্থট । 

পরম তৃপ্তির সঙ্গে মুখ মুছে নিজেদের মধ্যে শলা পরামর্শ করতে থাকে 
ভারমুতি। আর তখনই সচমকে ধীমান লক্ষ্য করলে ওদের একজন ভাইন- মগজ 
ঘরের রাজনীতাঁবদ॥ নিজের অজান্তে অস্ফুট চীৎকার করে উঠেছিল ও. তাই 
শুনেই ফিরে তাকাল চার মুতিমান। 

হেসে উঠল চারজন । ভাইন উঠে গিয়ে দেওয়ালের গ্রায়ে লাগানো একটা 
চাকা ঘ্রিয়ে সঙ্গ তিনজনকে নিয়ে মেঝের চোরা পথে অদ.শ্য হয়ে গেল । 

চোখ থেকে হাত নামিয়ে বিস্ফারিত চোখে শুন্য আধারাঁটর দিকে তাকিয়ে 
ছিল লাইলা । 

“ও দৃশ্য আর দেখো না লাইলা, চল অন্য দিকে যাই । বলে ধামান। 

“সহ্য হয়ে গেছে ব্যানাজশ, আর কোন অস্াবধে হবে না। কিন্তু বাতাসটা 
যেন খুব হাল্কা মনে হচ্ছে একটা গন্ধ পাচ্ছো না ?, 

সুগন্ধ ! হ্যাঁ, সুগন্ধই বটে। হঠাৎ সব কিছু ভাল লাগে ধীমানের। বিভীষিকা, 
মৃত্যুভয়, অবসাদ--সব. কিছু যেন ভোজবাজীর মত 'মাঁলয়ে গেল। হঠাং 
যেন দেবরাজ সভার 'িমাঝম রম্য সঙ্গীতে ভরে উঠল ওর দু-কান, দেহের প্রাতঁটি 
অণু-পরমাণুতে ছড়িয়ে পড়ল মোলায়েম একটা সুখাবেশ ॥ তারপরেই যেন 
ঝলমলে পোশাকে ঘুমের পরীরা এসে সোনালন পালক ওদের চোখে আলতো করে 
বলয়ে গানের মত সরে বলল--ঘুম ! ঘুম! ঘুম! 

আস্তে আস্তে ঘাময়ে পড়ল দ্ূজনে । দ্'চোখ মদে আসার আগে শুধু 
ক্ষণেকের জন্য লক্ষ্য করলে দেওয়ালের চাকার নিচ 'দয়ে খুব পাতলা সবুজ 
বলঙের একট৷ গ্যাস কুণ্ডলা পাকিয়ে পাকিয়ে ঢুকছে ঘরের মধ্যে -***** 


চলন্ত গাড়ীর মধ্যে অকালপক্ক ছোকরার মত মাতব্বরি চালে বকবক করছিল 
কন, “বৃকলে কম্যাণ্ডার, পালানোর চেণ্টা করে দারুণ বোকামো করেছো । আমরা 
অত্যন্ত শাস্তীপ্রয় জাত । মগজের নির্দেশ মেনে চলে আজ পর্যন্ত শান্ত ছাড়া 
অশান্ত কোনাদন ভোগ কাঁরনি, কাজেই” 

শান্তি! বোমার মতো এবার কেটে পড়ে পানীকন । “আর তাই 'বনা দোষে 
1তনজন মানুষকে হত্যা করে তাদের রকেট-বিমান দখল করতে তোমাদের লজ্জা 
হয়না? তাই আরও কয়েকটা রকেট তৈরী করে অন্য গ্রহে আধিপত্য বিস্তার 
করার মতলব আঁটতে তোমাদের বিবেক বাধা দেয় না ? নিরঈহ গ্রহবাসীদের শান্ত 
নষ্ট করাই বুঝ তোমাদের মগজের নির্দেশ ?, 

হকচাঁকয়ে যায় কিন । “ক বক বক করছ ? আমরা রকেট বিমান তৈরী করতে 
যাব কেন ? অন্যান্য গ্রহের শান্ত নষ্ট করার কোন পাঁরক্পনাও আমাদের নেই। 


টা 


এবার পানাকন হতভম্ব হয়ে যায়-_দেখ কিন, একটু আগেই রকেটেরঃ 
কশ্ট্রোল কেবিনে শুনে এলাম তোমাদের টাইন মতলব আঁটছে এই রকেটের মতো 
আরও কয়েকাঁট রকেট তৈরণ করে ছায়াপথের সব কটা গ্রহকে জয় করবে । শে কি. 
তবে প্রলাপ বকছিল ?, 

'ভুল তুমিই শঃনেছ । মগজের নিদরেশি ছাড়া টাইনের কোন ক্ষমতা নেই নতুন 
কোন পাঁরকল্পনা করার । রকেট তৈরী করার কোন নদেশ মগজ দেয়নি । পুলিশ 
হেড কোয়ার্টারে এরকম কোন খবর এখনও আসোঁনি ।, 

“সেই কথাই বল, এখনও তোমাদের কানে খবরটা আসেনি ।' বলে পানাকন | 

“মগজ ঘরের সঙ্গে পুলিশের হেড কোয়াটণরের সরাসারি সংযোগ আছে। 
মগজের কোন নিদে'শই তাই আমাদের অজানা থাকে না।? 

পানাকন উত্তর দেওয়ার আগেই গাড়ী এসে থামে মিগল-ভবনের সামনে । 
কিন ওকে নিয়ে যায় বিরাট দরজাটার সামনে । সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড শব্দে খুলে যায় 
পাল্লা দুটো । 

বল, এবার কি করতে হবে আমায়, রুক্ষ কণ্ঠে শুধোয় পানাকন। 

“সধে ভেতরে চলে যাও, তারপর কি হবে, তা জানি না।' একটু দৃঃখিত 
ভাবেই বলে কিন। “ক করব বলো, মগজের নিদেশ__ 

'থাক, থাক, ঢের হয়েছে, বলেই হন হন করে দরজা পোঁরয়ে অন্ধকারের: 
মাঝে ঢুকে যায় পানকিন। সঙ্গে সঙ্গে কড়াৎ করে বন্ধ হয়ে যায় দরজা । 

আর, সেই প্রথম এ মশামিশে অন্ধকারের মাঝে দাঁড়িয়ে দুঃসাহসী পানাকনেরও, 
গা ছম ছম করে ওঠে । গা গ্াীঁলয়ে ওঠে উৎকট একটা গন্ধে । 

চুপ করে দাঁড়য়ে মরার চাইতে ঘুরে দেখে নেওয়া যাক মিগল-ভবনটা 
কিজনিস ! এই ভেবেই সামনের দিকে এগোতে থাকে পানাকন। বেশ কিছুক্ষণ 
যাওয়ার পর বহুদূরে বাঁ দিকে মিটমিটে একটা আলোক বন্দ চোখে পড়ে । 

তাড়াতাড় পা চালিয়ে এগিয়ে যায় । পরক্ষণেই দুটো পা-ই কেউ যেন চক্রু 
[দয়ে এ'টে দেয় মেঝের সঙ্গে । 

ঠিক সামনেই লোহার জালাতর ওপ!শে ছোট্ট একটা ঘর । জালাতির এপাশে 
মেঝেতে লুটোচ্ছে দুটি দেহ-__লাইলা আর ধাঁমান। 

দারুণ ভয় পেয়ে যায় পানাকন। 

তাড়াতাড়ি নিচু হয়ে দুজনকে পরীক্ষা করে স্বাপ্তর নিঃশ্বাস ফেলে ও । মরে নি 
কেউই । গভীর ভাবে ঘুমোচ্ছে দ-জন | ঘুমের মাঝেও মূদ্ব হাসি ফুটে উঠেছে 
ঠোঁটের কোণে । 

পানকিনের টিজেরও বড় ঘুম পেতে থাকে । বড় মিম্টি একটা সুবাস 
মোলায়েম আবেশ এনে দেয় ওর তনু মনে । দেওয়ালের রম্পর থেকে বেরোনো 
হাল-কা সবুজ গ্যাসটা বক ভরে নিতে নিতে হাঁস মুখে শুয়ে পড়ে মেঝের! 
ওপর |." 


২৭৯ 


চোখের ওপর অত্যন্ত জোরালো ঝিলিকে বড় অস্বান্ত বোধ করতে থাকে 
'পানাকন। মাথার মধ্যে কিসের দপদপান অসহ্য হয়ে ওঠে ওর, মুখের 
 ভেতরটাও শুকিয়ে কেমন জানি আঠা আঠা হয়ে গেছে । প্রাণপণে চেষ্টা করেও 
হাত পা তো দূরের কথা একটা আঙলও নাড়াতে পারল না। অতি কম্টে কোন 
রকমে চোখ মেলে তাকায় । 

চোখের ঠিক সামনেই মাথার ওপর 'সালং থেকে ঝুলছে মস্ত বড় পদ্মরাগ 
মাঁণর মত একটা ঝকঝকে পাথর | পাথরটার আগুনের মত রাঙা আতি উজ্জল 
লালদ-্যাতিতে প্রায় অন্ধ হয়ে যায় পানাঁকন- _তাড়াতাঁড় চোখ মুদে ফেলে । মনে 
“পড়ে মিগল-ভবনের দৃশ্য । কিন্তু লাইলা, ধাঁমান-_এরা গেল কোথায় ? 

মাথা না নাড়াতে পারলেও পাশ থেকে মদন শ্বাসপ্রশ্বাসের শব্দ পাচ্ছিল 
পানাকন । ধশমান নয় ত? 

“ব্যানাজশী নাক ?' শুধোয় ও | 

হ** ছোট্ট জবাব আসে পাশ থেকে । বড় যন্ত্রণা হচ্ছে মাথায়, চোখ খুলে 
তাকাতেও পারছি না । লাইলাও বোধ হয় পাশে আছে । লাইলা ? এই লাইলা ?, 

যণ্ত্রণায় কাংরে উঠল লাইলা-_িঃ, বড় যন্ত্রণা !, 

চমৎকার, এত দুঃখেও হাসি পেল পানাকিনের | "মিগল-ভবনে দেখলাম দব্বি 
হাঁসি মুখে ঘমোচ্ছো তোমরা_আর এর মধ্যেই মাথা ধরে গেল প্রত্যেকের 2, 

(তুমিও গোঁছলে সেখানে 2 উত্তেজিত স্বরে শধোয় ধীমান । জ্যান্ত 
মানুষটাকে হলদে ধোঁয়া করে দিল দ্যাখানি 2 

'জ্যান্ত মানুষটাকে হলদে ধোঁয়া করে দিল ! পাগল হলে নাকি ?, 

ধমান তখন সব কথা খুলে বলল পানাকনকে ! “সবুজ গ্যাসটা নিশ্চয় 
এক রকমের য়্যানেস্ছেটিক ক্ধ।, 

“হ্যাঁ, ফ্যানেছ্ছেটিক, হঠাৎ স্রু গলার কেকথা বলে ওঠে, কথা বলার 
ভাঙ্গমাটা অনেকটা টাইনের মত। ীবনা হাঙ্গামায় তোমাদের অক্ষত অবস্থায় 
বন্দী করার জন্যেই অজ্ঞান করেছিলাম ফ্যানেস্ছেটিক দিয়ে । এখন কি রকম 
বুঝছ 2, 

মাথার উপর সেই আঁতকায় পদ্মরাগ মাঁণর দ:্যাত ছাড়া আর কছুই দেখতে 
পেল না পানকিন। মনে হল পায়ের দিক থেকে আসছে স্বরটা । 

আবার স্বরটা শোনা যায়, “আসলে তোমাদের প্রাণে বাঁচিয়ে দিলাম আমি, 
না হলে এতক্ষণে-_-খুক খুক হাসির শব্দ ভেসে আসে__ঠিক যে ভাবে এ 
লোকটাকে মরতে দেখলে, এ ভাবেই এতক্ষণে পণ্চভূতে মিলিয়ে যেত তোমাদের 
দেহ। 

প্রাণপণে হাত পা মুন্ত করার চেষ্টা করে পানাকন_ দারুণ ইচ্ছে হয় এক 

ঘসতে উদ্ধত ছোকরাটার চোয়ালটা জালগা করে দেওয়ার । কিন্তু বৃথা চেঞ্টা, 


* ক্লোরোকফর্ম জাতীয় ঘুমপাড়ানি ওষুধের নাম ফ্ল্যানেছ্থোটিক । 
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এতহুকু শিথিল হয় না ওর নাগপাশের মত কঠিন অদ.শ্য বাঁধন । 

ব্যঙ্গের হাসি ভেসে আসে । ছটফট করো না হে বীরপুঙ্গব। নিজেদের 
যাঁদ বাদ্ধমান বয়স্ক' বলেই ভেবে থাকো, তবে ওরকম ছেলেমানুষী করতে যেও 
না। তোমাদের প্রাণ ভিক্ষা দিয়েছি, তার বিনিময়ে চাই তোমাদের সাহায্য । 
সবাই মিলে তাহলে অনায়াসেই বোকা বাঁনয়ে রাখতে পারব এই মহামূর্খ মিলক- 
বাসীদের | 


পলায়ন (৮) 

সবাঁকছুই এবার গুলিয়ে যায় পানাকনের । এ গ্রহে এসে পধন্ত একটার 
এর একটা সষ্টিছাড়া সমস্যার সম্মুখীন হয়ে চলেছে সে। প্রথমেই দেখল 
আট বছরের খোকার মতো তাঁরশ বছরের জোয়ানের ছেলেমানুষী ; তারপরেই 
দেখল বার বছরের নাবালকদের হোমরাচোমরা ভারিক্কী চালচলন ; এর পরেই 
দেখা গেল দেশের শাসনভার এই নাবালকদের হাতে এবং বিজ্ঞান-বুদ্ধিতে 
অনেক বেশী আগুয়ান হ'লেও নরদেহের সলিউশনে* অরুচি নেই তাদের । আর 
এখন বলে কিনা আদতে এরা মিলকের বাঁসন্দাই নয় ! তাজ্জব ব্যাপার ! 

ধীমানই প্রথম শান্ত স্বরে কথা শুরু করল-_“দেখ ভায়া টাইন, এভাবে আড়ম্ট 
হয়ে বাঁধা থাকলে ব্দ্ধিশহাদ্ধ আমার একদম জট পাকিয়ে যায় । লোহার শেকল- 
গুলো একটু আলগা করে দিলে তোমার কথাগুলো না হয় বিবেচনা করে 
দেখতাম |, 

আবার অস্ফুট হাসির শব্দ ভেসে আসে । লোহার শেকল আবার কোথায় ? 
অতটা আদম আমাদের ভেবো না। শেকল'টেকলের রেওয়াজ আর এদেশে 
নেই । এক ংরনের রশ্মি দিয়ে তোমাদের নড়াচড়ার ক্ষমতা আ'ম কেড়ে নিয়েছি। 
এই দেখ |” 

বলার সঙ্গে সঙ্গে সব কিছু স্পম্ট দেখতে পেল ওরা, হাত পা নাড়াতেও আর 
কোন অসাবধে হোল না। ছোট্ট একটা ঘরের মধ্যে শুয়োছল িনজন- মাথার 
ওপর প্রকাণ্ড পদ্মরাগ মাঁণর মত পাথরটা তখনও দপ- দপ করছিল বটে, তবে 
প্রখর দ্যুতি আর ছিল না। ঘরের একপ্রান্তে মেগাফোনের মত চোঙা লাগানো 
একটা মেশিনের পাশে বসেছিল টাইন-__একটা হাত মেশিনটার গিলভারের ওপর । 
চোঙার মুখটা পদ্মরাগ মাঁণর দকে ফেরানো । 

আড়মোড়া ভেঙে উঠে বসল ওরা । টাইন বললে-_'কোন রকম চালাকির 
চেষ্টা করে লাভ নেই-_ মেশিন ছেড়ে আমি এক পা-ও নড়াঁছ না।, 

মনে মনে ওর মুণ্ডপাত করে ধীমান বললে__“কিন্তু আমাদের সাহায্য যদি 


* গ্যাস বা কঠিন পদাথ্থকে জলে গুললে যা হয়, তাকে সালউশন বলে। 
যেমন, চিনি গোলা জল ; কার্বন-ডাই অক্সাইড গ্যাস গোলা জল, যাকে আমরা 
'সোডা-ওয়াটার বলে চিন। 
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সাত্যিই তোমার দরকার হয়, তাহলে €থমেই এই যন্ুটা সম্বন্ধে তোমার কিছুটা 
ওয়াকিবহাল থাকা উচিত ।, বলে পকেট থেকে একটা কম্পাশ বার করল ও । 

_. কম্পাশটা দেখেই উৎসুক হয়ে লিভারের ওপর থেকে হাতটা তুলে সামনে 
বাঁড়য়োছল টাইন। প্রথমটা কিছু না বুবজেও পরমৃহর্তেই ধীমানের মতলব 
আর তার অজানা রইল না। কিন্তু এ একটি মৃহূর্তের দাম তো নিতান্ত কম নয়। 
চোখের পলকে ছিলে-ছেপ্ড়া ধনুকের মত লাফিয়ে উঠে টাইনকে নিয়ে মেব্রে ওপর 
গাঁড়িয়ে পড়ল পানাকন- তারপরেই সশব্দে এক চপেটাঘাত। এ একটি চড়েই 
জ্ঞান হারাল বেচারা । ছেলেটার ওদ্ধত্যের সমুচিত শান্ত দিয়ে প'নাকনও 
অনেকটা শান্ত হয়। 

[তিনজনের কেউই আর বাজে কথা বলে সময় নম্ট করলে না । চটপট কম্পাশট। 
পকেটে প্‌রে দরজার বাইরে পা বাড়ালে ধীমান । 

মস্ত লম্বা একটা সংড়ঙ্গ চলে গেছে বহুদূর পযন্ত । রুপোর মত চকচকে 
একরকম ধাতু দিয়ে আগাগোড়া সঃম্দর ভাবে বাঁধানো । আর সবচেয়ে তাশচর্য 
হচ্ছে রামধনু রঙের আলোর খেলা । মসূণ সংড়ঙ্গের গায়ে আলোর কোন উৎস 
দেখা গেল না। অথচ যতদূর চোখ যায় সমস্ত সংডঙ্গ জুড়ে ঘন ঘন আলোর রুঙ 
পালটে যাচ্ছে । বেগুনী থেকে হাল্কা নীল হয়ে ঘন নীল । তারপর আসছে 
সবুজের ঢেউ, দেখতে দেখতে তা মিলিয়ে গিয়ে উজ্জল হলুদ রোশনাইতে ঝিলামল 
করে উঠছে রুপোল সুড়ঙ্গ । পরক্ষণেই আসছে কমলা, তারপরেই টকটকে 
লালের ঢেউ । এ যেন সূযদেবের সাতটি রঙীন ঘোড়া-হঠাৎ ছাড়া পেয়ে ঘন 
ঘন সাত রঙের ঝিলিক তুলছে যতদুর খুশী । রুপকথার রাজ্যেও কি এত রঙের 
খেলা আছে ? 

মন্ত্রমুগ্ধের মত দাঁড়য়ে পড়েছিল ওরা । পানফকিনের তাড়ায় সাঁম্বংৎ ফিরে 
আসে সবার । লাইলা বলে-সড়ঙ্রটা বোধ হয় মিগল-ভবন্রে তলা দিয়ে 
গেছে ।, 

“ভাশ্চর্য নয় ॥' সায় দেয় ধীমান। 

এরপরে আর কোন কথা হয় না। দ্রুত গাঁততে এগিয়ে চলে ওরা । যে 
কোন মৃহযতে টাইনের দংচারটে স্যাঙাতের সঙ্গে মোলাকাও হয়ে যাওয়ার স্ন্তাবনা, 
তাই বেধড়ক চড়চাপড় চালানোর জন্য পানাকিন হাত দুটো তৈরী করে রাখে । কিন্ত 
ভাগ্য ওদের স:প্রসন্ন__দীর্ঘ সংড়ঙ্গ একবারে ফাঁকা । কোন উৎপাতের সম্মুখীন 
হ'তে হল না। 

বেশ কিছুক্ষণ চলার পর “" এর মতো একটা সংযোগ স্থানে এসে পেছালো, 
দলটা । সংডঙ্গের দু-পাশের দেওয়ালে সার সার দরজা । এবটা দরজা সামান্য 
ফাঁক করে কৌতুহল মেটাতে ছয়ে ধীমান দেখল 'বিচিন্রদরশশন সরঞ্জামে সাজানো 
মস্ত বড় একটা ল্যাবরেটর । আর কোন দরভা খোলার সাহস হল না ওর॥ 
ডাইনের সংড়ঙ্গ ধরে হন হন করে এঁগয়ে চলে নিঃশব্দে । 
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হঠাৎ মাথায় ওপরের একটা ফোকর দিয়ে অদ্ভুত কতকগুলো শব্দ ভেসে 
আসে । . খটাখট, কড়াৎ, ক্রিং 'ক্রং--যেন মস্ত একটা মোশন চলছে কোথাও । 

আর, তারপরেই সমস্ত সুড়ঙ্গ গম: গম করে উঠল একটা কঠিন খনখনে ধাতব 
কণ্ঠস্বরে ! 

“মগজ !? অস্ফুটস্বরে বলে ওঠে লাইলা । 

সংড়ঙ্গটা এই জায়গায় আবার দ্ব'ভাগ হয়ে দ্দকে ঢালু হয়ে ওপর দিকে উঠে 
গেছে । সংযোগগছলে বিরাট বিরাট পিপের মত গোলাকার কতকগুলো জিনিস 
কাং হয়ে পড়েছিল-__-ওপরে চকচকে ধাতুর ওপর সোনালী ত্রিভুজ আঁকা । 

দেখেই পানাঁকনের কৌতুহল জাগে । দ্র-দিক খোলা িপেগুলোর ভেতরে 
উক দিতেই দেখল, যা ভেবোছিল তাই ! 

িপেগুলো আসলে এক ধরনের ন্ধযান। ভেতরে বসার. সিট রয়েছে। 
আর রয়েছে পায়ের কাছে জবলজবলে লাল তাঁর আর নীল তর । লাল তীরের 
মুখটা রয়েছে যোদক থেকে মগজের নিদেশি আসছে, সেই দিকে । আর নীল 
তীরের মুখটা রয়েছে তার বিপরীত দিকে । 

লাল-নীল তীরের রহস্য পানকিনের অজানা নয়। কাজেই তাড়াহুড়ো করে 
ওদেরকে একটা পিপে-যানে তুলে নীল তীরে পা দিয়ে চাপ 'দিলে। 

সঙ্গে সঙ্গে গড়াতে লাগল পিপেটা । ওরা যেমন তেমাঁন বসে রইল--াপপের 
বাইরের খোলটাই শুধু বন বন করে ঘুরতে ঘুরতে গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে উঠতে 
লাগল ঢালু পথ বেয়ে ওপর দিকে ! কিছুক্ষণ পরে একটা চাতালের ওপর উঠে 
আপনা হ'তেই থেমে গেল আজব যানটা । 

চটপট নেমে পড়ল সবাই ॥ চাতালের সামনে ছোট্র এক সার 1সশঁড় সূড়ঙ্গের 
ছাদ ফু*ড়ে ওপর দিকে উঠে গেছিল । 

পানাকনই প্রথমে গেল । সিশঁড় বেয়ে উঠে ওপরের ডালাটা একট খুলে 
প্রথমে উশক দিয়ে দেখে নিল ওাঁদকে । তারপর সম্পূর্ণ খুলে ফেলে বেরিয়ে 
গেল বাইরে । ধীমান আর লাইলাও উঠে আসে ওর পিছু পিছু । 

[ামূঢ্ুভাবে তিনজনে দহ্টি বিনিময় করতে থাকে । কোথায় িগল-ভবন ? 
আর কোথায় বা মগজ ঘর ! একটা ঘন কোপের মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছে ওরা । 
ঘাসের মাঝে মাটির সঙ্গে বেমালুম মিশে গেছে চোরা দরজাটা ! 


সবুজ বিদ্যুৎ ৯) 


কন্তু অবাক হয়ে ফাঁকা মাণের মাঝে দাঁড়িয়ে থাকলে তো চলে না। প্রথমেই 
প্রশ্ন উঠল এখন যাওয়া যায় কোনাঁদকে £ 

উদরে সপ্নেহে হাত বলয়ে নিয়ে বললে পানাকন-_বন্ধুগণ ! টাইন-ভাইন 
অত্যন্ত নিকৃষ্ট শ্রেণীর জীব হলেও তাদের খাবারদাবারগুলো নিশ্চয় নিকষ্ট 
হবেনা । সুতরাং দূরের এ খামার বাড়টায় হানা দয়ে গথমেই উদরদেবকে 
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শান্ত করে তারপর রকেটের দিকে_ রাজী সবাই 2, 

রাজী !” বলে চারপাশে সাবধানী দংম্টি বুলিয়ে ঝোপ হেড়ে ওরা ফাঁকা 
মাঠে পড়ে দূরের খামার বাড়গটার দিকে এগিয়ে চলে । 

কত্ত বিধি বাম। দুপা ষেতে না যেতেই হঠাৎ মাথার ওপর আশ্চর্য একটা 
শবদ জেগে উঠল। হাজার হাজার করাত এক সঙ্গে চালালে যেমন কান 
কালা করা প্রচণ্ড ঘস- ঘস: শব্দ হয়--ঠিক তেমান। দেখতে দেখতে আশপাশ 
বেশ গরম হয়ে উঠল এবং [হিমেল বাতাসও হঠাৎ গরম হয়ে গিয়ে যেন ক্ষেপে উঠে 
দারুণ দাপাদাপি শুরু করে দিলে। 

িংকর্তব্যাবমূঢ় হয়ে দাঁড়য়ে গেছিল ওরা । মাথার ওপর ঘস. ঘস্‌ শব্দটা 
দেখতে দেখতে কমে এল- সঙ্গে সঙ্গে ম্যাঁজকের মত মালয়ে গেল চারপাশের 
জমাট কুয়াশা । 'দাঁব্ব সুন্দর সবুজ ঘাসের ওপর খেলা করতে লাগল ফ্যাকাশে 
নব-সূযের মরা আলো । 

কুয়াশায় গা ঢেকে যাওয়ার পথও হল বন্ধ। 

“দৌড়োও |" আদেশ দিলে পানাঁকন। কছুক্ষণের মধ্যেই খামার বাড়ীটার 
সামনে পেশছে গেল ওরা । দরজার কাছেই হাবাগোবা গোছের বিশ বাইশ 
বছরের একজন যুবক বসেছিল । এদের রুহদ্ধশ্বাসে দৌড়ে আসতে দেখেই দক্তরচ 
কৌমহদশ প্রকাশ করে উঠে দাঁড়াল । 

থট-রঈডার কানে লাগিয়ে লাইলা বাঁঝয়ে দিলে খাবার চাই । 

বোকার মত ফিক ফিক করে হাসতে হাসতে বুড়ো-খোকাটা ওদেরকে বাড়ীর 
মধ্যে একটা ঘরে নিয়ে গেল। িবভিন্ন তাকে হরেক রকমের খাবার থরে থরে 
সাজানো । বিনা বাক্যব্যয়ে ওরা গোগ্রাসে গিলতে শহর করে, আর নিস্পৃহ 
দম্ট মেলে দাঁড়গে দাঁড়য়ে দেখতে থাকে যুবাটি। | 

অকস্মাৎ তীক্ষা "বরে দরজার সামনে থেকে কেহেকে ওঠে । ব্যস্ত সমস্ত 
হয়ে তীর বেগে বেরিয়ে যায় যুবাটি। পরক্ষণেই বাড়ীর পেছন থেকে কার হাঁক 
ভেসে আসে । দরজা 'দয়ে উপক দিয়েই চমকে উঠে পানাকন । 

পাুঁলশ !, 

পরক্ষণেই দরজার বাইরে প্যাসেজের ওপর িকালক করে ওঠে একটা সবুজ 
বিদূযুৎ__তৎক্ষণাৎ দাউ দাউ করে জবলে উঠল সেখানকার পুর কাপেন্ট। 

ফায়ারিং শুর করেছে পুলিশ বাহন ! 

ঘর থেকে বেরোনোর পথ বন্ধ । কাজেই দড়াম করে দরজা বন্ধ করে দিয়ে 
যেখানে যত আসবাব ছিল, পানাকন আর ধীমান টেনে এনে জড়ো করে দরজার 
সামনে । কিন্ত পালাবার পথ কোথায় £ 

দরজার পাশে হাঁক ডক ডাক শোনা যায় এবার-_-সঙ্গে সঙ্গে দরজা ফুটো করে 
একটা সবুজ বিদ্যুৎ শিখা লক লক করে ওঠে ঘরের মধ্যে, দপ করে আগুন জবলে 
ওঠে কাঠের ফাঁনচারে । দেখতে দেখতে আরও কয়েকটি শিখা এঁদকে সোঁদকে 


৩৪ 


লক লিক করে ওঠে দেওয়ালে শুদ্ধ আগুন ধরে ষায়। 

সমস্ত ঘরটা নিট কয়েকের মধ্যে দাউ দাউ করে জহলতে থাকে । আগুনের 
কামড় থেকেও রেহাই পায় না কেউ । দেহের নানা অংশ ঝলসে যায় ওদের । ঘন 
ধোঁয়া আর গরম হল্কায় দম বন্ধ হয়ে জাসতে থাকে সবার ! 

বুকফাটা চ+ংকার করে লুটিয়ে পড়ে লাইলা-_অজ্ঞান হয়ে গেছে বেচারী । 
ধীঁমানও আর সহ্য করতে পারে না। 

আর, তারপরেই আগুনের হিস হিস- শব্দ ছাপিয়ে আর একটা নতুন শব্দ 
ভেসে আসে কানে । 

অগ্ান্ত হোস পাইপ একসঙ্গে খুলে দিলে যেমন বিকট সোঁ সোঁ শব্দ হয়, 
এ যেন ঠিক সেই শব্দ । প্রথমে খুব ক্ষীণ ছিল শব্দটা-_কিন্তি ষফতই কাছে 
এগিয়ে আসতে লাগল, ততই প্রবল হয়ে উঠতে লাগল তার গর্জন । দেখতে 
দেখতে একেবারে মাথার ওপর এসে হাজির হয় সেই বিকট লক্ষ সাপের গজরানি । 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গে বর ঝর করে বচ্টি শুরু হয়ে যায় । ছাদ পুড়ে ফুটো হয়ে 
গেছিল-বৃম্টির জল সেই ফোকর দিয়ে হুড় হুড় করে নেমে এসে দেখতে দেখতে 
নিভিয়ে দিলে ঘরের আগুন- শুধু গমে গুমে ধোঁয়া উঠতে লাগল পোড়া 
আসবাবপত্র থেকে । সবশঙ্গ ভিজে যায় আভিযান্রীদের | 

তারপরেই আচমকা থেমে যায় সোঁ সোঁ শব্দটা--পলকের মধ্যে বঞ্ণও হয় 
স্তব্ধ । 

স্তান্তত হয়ে পরস্পরের মুখের দিকে তাকিয়ে ছিল পানকিন আর ধাঁমান । 
অনেকক্ষণ পরে বিড় বিড় করে বলে পানকিন-_'আধুনিক দমকল বাহিনী ! নকল 
ব.স্ট ঝাঁরয়ে আগুন নেভানো ! চমৎকার !, 

'হুররে !? সোল্লাসে হঠাৎ লাফিয়ে ওঠে ধীমান । দেওয়ালের গায়ে ঝোলানো 
জীনসটা দেখে পানাকনেরও ইচ্ছা হল মহানন্দে দু'হাত তুলে নেচে ওঠে। 

ধীমান ততক্ষণে এক ঝটকায় অনেকটা বন্দুকের মত দেখতে 'বাঁচন্রদর্শন 
অস্ত্রটা নামিয়ে এনোৌছল | উল্টে পাল্টে দেখেও কোন ট্রগারের চিহ্ন দেখতে 
পেল না ও__শধ? হাতলের কাছে ছোট্ট একটা বোতাম । 

দেওয়ালের দিকে অস্ত্রটার নল ফিরিয়ে বোতামটা টিপে দেয় ধাঁমান। সঙ্গে 
সঙ্গে এক ঝলক ঠাণ্ডা হাওয়া হু হ করে ঢুকে পড়ে ঘরের মধ্যে । 

আর, স্তাম্তিত হয়ে ওরা দাঁড়িয়ে রইল দেওয়ালের বিরাট ফোকরটার 1দকে 
তাঁকয়ে । কোন শিখা নেই, ধোঁয়া নেই, শব্দ নেই--বোতাম টেপার সঙ্গে সঙ্গে 
ভৌতিক ছায়ার মত নিঃশব্দে বাতাসে মাঁলয়ে গেছে পুরু দেওয়ালের খানিকটা 
অংশ। 

হতভম্ব হয়ে আর দাঁড়িয়ে থাকা সম্ভব হ'ল না। দরজায় ততক্ষণে দুমদাম 
লা?থ পড়ছে । তচেতন লাইলাকে কাঁধে তুলে নিয়ে ফুটো দিয়ে এফলাফে ওপাশে 
গিয়ে পড়ল ধীমন। অজ্তূত অস্ত্র হাতে পানাকনও বেরিয়ে এল পিছু পিছু । 
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খোলা ঘাস জমিতে পড়ে দৌড়োবার আগেই 

হশশয়ার !? 

সরু গলায় কড়া হুংকার শুনে অস্ত্রটাও বাগিয়ে ধরার সময় পেল না 
পানাকন | চাঁকতের মধ্যে ওদের ঘেরাও করে ফেললে নীল ইউীনিফর্ম পরা একদল 
রাজনীতিবিদ--- প্রত্যেকের হাতে উদ্যত চকচকে 'িদ্যুৎ-বন্দুক এবং গুত্যেকটা 
নলই ফেরানো তাদের দিকে । 

সব শেষ ! হতাশ হয়ে পড়ে পানীকন । অবশ দেহে বিশেষ করে অচেতন 
লাইলাকে নিয়ে আর বথা মীন্তুর চেম্টা করে লাভ নেই, অসীম ক্রাস্ততে দুই 
চোখ মূহে তাই ও প্রতীক্ষা করতে থাকে সবুজ বিদ্যুতের মত্যু-স্পশের । 

এক সেকেন্ড -***** দু*সেকেন্ড ***** হঠাৎ মিষ্টি একটা মন মাতানো সঃগন্ধ 
ভেসে আসে কোথেকে-বড় প্নিগ্ধ সৌরভ, ফোস্কার জবালা, দেহের শ্রান্ত, 
মৃত্যুভয়-_সব কিছু নিমেষে মুছে গিয়ে অপ্‌ব“ সুখানুভীতিতে ভরে ওতে 
পানাকনের অন্তর । বুক ভরে গ্যাসটা 'নতে নিতে ঢলে পড়ে ঘুমের কোলে --*॥ 


মিউপা। (১০) 

ঘুম ঘুম চোখে আনচ্ছার সঙ্গে পানাকন মাথার ওপর দেখতে পেয়োছিল 
আতকায় পদ্মরাগের প্রখর দয্যতি। হাত পা নাড়ার একবার চেষ্টা করোছল । 
তারপর আর কিছুই ভাল লাগোন, সর্ব অঙ্গ শীথল করে 'দয়ে ঘুমেবরু অনাবিল 
আনন্দে আবার তাঁলিয়ে যেতে চেয়েহিল ।.-" 

আচমকা মনের পদ্ণায় ভেসে ওতে লক্কে আগুনের ছাঁব | সঙ্গে সঙ্গে ঘুম 
ছুটে যার ওর । 

লাইলা 2 ধীমান? তোমরা আছ 2, 

“উ*-_ঘুম জড়ানো স্বরে উত্তর আসে পাশ থেকে । 

হঠাৎ টাইনের সরু গলায় শোনা যায়__হ'যা, সবাই আছে। 
চাঁকৎসা করে আমিই তোমাদের ঘুম পাঁড়য়ে রেখেছিলাম এতক্ষণ ।, 

“হুম ॥ ' এবার কি মতলব 2 শুধোয় পানাঁকন। 

নতুন কিছ নয়, গতবার বোকার মত পালাবার চেষ্টা না করলেই শুনতে সব ॥ 
যাক, এখন উঠে বসতে পার তোমরা । 

সঙ্গে সঙ্গে ওদের অদ*শ) বাঁধন খসে গেল । উঠে বসল সবাই । 

ঘরের এককো'ণে মেশিনটার লিভারে হাত রেখে বসেছিল টাইন। পানাকন 
দাঁড়াবার চেষ্টা করতেই হাতের হীঙ্গতে বাঁসয়ে দিয়ে বললে--'ও সব চালাকির 
আর চেন্চা করে লাভ নেই। যাক, যা বলহিলাম তখন । এই মহামৃখ িলক- 
বাসদের বোকা বানাবার জন্য তোমাদের সাহায্য আট চাই । আর__।, 


'এক 'মাঁনট, বাধা দিয়ে বলে পানাকন, “একটা বিষয় খোলসা করে নেওয়া 
ভাল । তুমি ক মিলকের বাঁসন্দা নও ?, 


ফোস্কার 
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হেসে উঠল টাইন। “সমাজ তত্বের অর্থে আমি মিলকবাস হলেও জশব 
তত্তের অর্থে নয়। বহু বছর আগে মহাশুন্য থেকে একটা রেডিও যল্যাকাঁটভ 
অথণং তেজন্কিয় ধুলোর মেঘ মিলকের ওপর এসে পড়ে । মলকের জমিতে 
মানুষের দেহকোষ আর কোমোসোমের * ওপর তেজস্ক্রিয় বস্তুর ক প্রতীক্য়া, তা 
তোমাদের অজানা নয় । কাজেই রোডও-য়্যাকাঁটভ ধুলো মিলিয়ে যাওয়ার পরেই 
যে নতুন জাতটার জল্ম হল, তাদের দেহের ভেতরে পরিবর্তন ঘটল প্রচুর । আর 
সেই অথেইি আমরা মিলকবাসাী নয়। আমাদের নতুন জাতির নাম হ'ল মিউপা ॥' 

“আমরা বলছ কেন? তোমার সঙ্গে আরও কেউ আছে নাকি 2, 

আবার হাসল টাইন--“মিলকের সব রাজনশীতিবিদই মিউপা |, 

রহস্য আরও জটিল হয়ে ওঠে । সমস্ত ব্যাপারটাই একটা আজগবী রুপ 
কথা মতো মনে হয় পানাকনের কাছে। 

আবার বলে টাইন--স্বাভাবিক ভাবে ভূমিষ্ঠ মিলকবাসঁদের ' চেয়ে সব দিক 
দিয়ে আমরা শ্রেত্ঠ । আমরাই “মগজ” তৈর* করি । মিলকবাসীদের দ্রুত সাবা- 
লক হওয়া আর জব্রাগ্রস্ত হওয়ার পন্হাও আমরা আঁবম্কার কার । মহাশন্যে আর 
সময়-পথে অভিযান চালানোর পাঁরকম্পনা আমাদেরই । টাইম-মেশিনের একটা 
ডিজাইন প্রায় শেষ হয়ে এল আমাদের ল্যাবরেটরীতে | 

বাধা দয়ে বলে ধীঁমান--দেখ, তোমাদের মগজের বুজরুকি আম অনেক 
আগেই আঁচ করোছলাম । কোন মোশনই “শান্ত” ছাড়া, বিশেষ করে ছোটখাট 
অংশের অদল বদল না হলে চিরকাল চাল থাকতে পারে না । কিন্তু মিলকবাসীঁদের 
দ্রুত জরাপ্রাপ্তর কথা কি বললে বুঝলাম না তো? 

এমনভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেললে টাইন যেন অনেকটা মূল্যবান সময় বাজে কথায় 
নম্ট হয়ে যাচ্ছে । বললে--তাহলে সবই শোন ॥। িউপারা যখন প্রথম ভূমিচ্ঠ 
হ'ল, দেখা গেল চার পাঁচ বছর বয়েসেই তারা আত মান্রায় মেধাবী হয়ে উঠছে। 
অর্থাৎ এটুকু বয়েসেই বিশ বছরের যুবকের মত আগুয়ান হল তারা । কিন্তু 
বয়স্ক মিলকবাসীরা তা না বুঝে আমাদের ছেলেমানৃষ ভেবে কোন আমলই দিলে 
না। কাজেই হু একটা করার দরকার হয়ে পড়ল । 

শুরু হ'ল গবেষণা আর পাঁরকজ্পনা । শেষে একাদন পুব্পৃরূষরা এমন 
একাঁট জিনিস আঁবন্কার করলেন যা দিয়ে সিদ্ধ হল আমাদের উদ্দেশ্য । 
আমাদের বয়েসী মিলকবাসী ছেলেরা ভাবতে লাগল মনের দিক দিয়ে আমাদের 
মতই তারা প্রাপ্তবয়স্ক । আর আদতে যারা প্রাপ্তবয়স্ক, তাদের মনের গঠন 
হয়ে গেল একেবারে ছেলেমানুষের মত । মাছের গ্রন্থি থেকে বিশেষ এক পানণয় 


% জীবদেহের বিশেষ এক কোষের মধ্যে কয়েক জোড়া সুতোর মত বন্ধুকে 
বলে ক্রোমোসোম ॥। দেহকোষের কেন্দ্র নিউক্লিয়াস আর নিউুিক এ্যাঁসডের 
ওপর বংশের ধারা অনেকাংশে নিভর করে । এই সব নিয়ে গবেষণা করে ১৯৫৯ 
সালে আমেরিকার দ্ু-জন বৈজ্ঞানিক নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন । 
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তৈরণ করে প্রাপ্তবয়স্কা মেয়েদের খাবার জলের সঙ্গে মিশিয়ে দেওয়া হ'ত ॥ 
ফলে, তাদের ছেলেমেয়েরা বাহ্যতঃ আমাদের মতই হয়ে উঠল । গ্রন্থির এ 
নিম্ক্ষাট এনডক্রিন গ্রদ্থগুলোকে* খুব তাড়াতাঁড় পঘ্ট করে তুলত- কাজেই 
অল্প সময়ের মধ্যেই মনে হ'ত ওরা সাবালক হয়ে উঠেছে । কিন্তু দ্রুত পৃণ্টির 
ফলেই গ্রাম্থগুলো বিনষ্ট হয়ে গেল তাড়াতাঁড়। তাই প্রথম পূরুষে বাপ মা'র 
ম.ত্যুর পর দ্বিতণয় পুরুষে দেখা গেল যৌবনেই জরায় অকমণ্য হয়ে পড়ছে 
তারা । তাতে আমাদের সাবধে হল ।, 

কেন 2 ফস করে প্রশ্ন করে বসে ধাঁমান। 

টাইন বুঝিয়ে দলে । 'েডিও-য়্যাকঁটিভ ধুলোর বিকিরণে একটা বিরাট 
পরিবর্তন এল আমাদের দেহে । সেই কারণেই, দেহের আর মাস্তম্কের কাজ 
সুষ্ঠ রাখার জন্যে মধ্যে মধ্যে জ্যান্ত মানুষের দেহের নিম্কষ খাওয়ার দরকার 
হয়ে পড়ল িউপাদের । জাবনস্ত কোষের মধ্যে এমন কতকগুলো পদার্থ আছে, 
যা মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে বেমালুম অদৃশ্য হয়ে যায়। কিন্তু এ জানসগহুলোই 
আমাদের নিতান্ত প্রয়োজন । কিছুদিনের ব্যবধানে নিয়ামত এই জিনিসগুলো 
আমাদের শরণর গ্রহণ করতে না পারলে ম.ত্যু আমাদের আঁনবা' । ভাইটা- 
মনের সঙ্গে এই বিশেষ পদার্থগুলোর মিল আছে অনেক। কাজেই, 
জরায় অকেজো হয়ে পড়ার পর প্রাপ্তবয়স্কদের আমরা বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
অণু-পরমাণুতে 'বিশ্লিন্ট করে ফোল। তারপর জটিল ররাসায়ানক পন্থায় 
ভাইটামিন জাতণয় পদার্থগুলো নিম্কাশ করে নিয়ে খেয়ে ফেলি । 

অস্ফুট শব্দে চীৎকার করে ওঠে লাইলা । গম্ভীর মুখে তার দিকে ফিরে 
তাকায় টাইন--তোমার মনোভাব আমি বুঝতে পারছি । কিন্তু মনে রেখো 
প্রথমেই তাদের আমরা য়্যানেশ্েটিক দিয়ে অজ্ঞান করে নিই । কাজেই "বাশ্লিষ্ট 
হওয়ার সময়ে কিছুই টের পায় না তারা ।; ৃ 

'নরমাংস খাওয়ার সেটা কোন কৈফিয়ং নয় |, চীৎকার করে ওঠে লাইলা ৷ 

'কোঁফয়ৎ আম 'দচ্ছি না; ভাইটামিন যেমন তোমাদের দরকার, তেমাঁন 
নরমাংস-নিন্কষের প্রয়োজন আমাদের । জাবন সংগ্রামে টিকে থাকতে গেলে 
যা করা দরকার, তাকে অপরাধ বলে না-।' 

তড়াক করে লাফিয়ে ওঠে পানাঁকন-_-তাই বলে জলজ্যান্ত মানুষগুলোকে” 

চাঁকিতের মধ্যে লিভারে চাপ দিলে টাইন- আর, ষে অবস্থায় লাফিয়ে 
উঠোঁছল পানাকন, সেই অবস্থাতেই আটকে গেল বেচারা । ঘাস পাকানো একটা 


* দেহের নল বিহীন গ্রন্থিকে বলে এনডব্ন গ্রান্থ । নল না থাকায় গ্রন্থি 
বা 9101-এর রস সরাসরি দেহে মিশে যায় এবং দেহের বহু পরিবত্নের জন্য 
দায়ী থাকে । যেমন, দেহের বদ্ধির জন্য প্রধানতঃ দায়ী থাকে থাইরয়েড আনু 
পিটুইটার? গ্রন্থি । 
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হাত শূন্যে তুলে দেহি ঈষং সামনে ঝুকয়ে, হাঁটু বেকিয়ে সে এক অপরূপ 
ন্রভঙ্গমূরারি পোজ নিয়ে ডামি পৃতুলের মত দাঁড়য়ে রইল পানকিন ! একটা 
আউল নাড়ানোরু ক্ষমতাও ছিল না, লাইলার বেদম হাসি পেয়ে যায় ডানপিটে 
মানুষটার এই অবস্থা দেখে । ৃ 

শোনা বায় টাইনের তিরস্কার--বার বার বলাঁছ ছেলেমানুষী করো না, 
কোন লাভই হ'বে না। বরং হাতে হাত মেলাও, প্রাতিদানে ম্যান্ত পাবে প্রত্যেকেই । 

“ঠিক আছে। ঠিক আছে । এখন দয়া করে বসতে দেবে কি 2, শিরদাঁড়াটা 
বেশ টন টন করতে থাকে পানাকনের । 

আবার খসে যায় অদৃশ্য বাঁধন, চোখের সামনে ভেসে ওঠে টাইনের বিদ্রুপ 
হাসি ভরা মুখ । 

“ক চাও তোমরা 2 প্রশ্ন করে ধীমান। 

“তোমাদের রকেট বিমানের নিমণণ কৌশল । রুকেটের ভেতরটা আমরা 
দেখেছি । 'কন্তু কতকগূলো জিনিস একেবারেই বুঝলাম না। কিছুদিন চেষ্টা 
করলে অবশ্য অজানা কিছু থাকবে না। তবে অনর্থক সময় ন্ট করার পক্ষপাতণ 
নই আমি । তোমরা যখন রয়েছ, তোমরাই বল কি ভাবে তৈরী করতে হয়, 
আর কি ভাবে চালাতে হয় এই রকেট বিমান ।; 

নাজেহাল গুম: মেরে বসেছিল পানীকন। এবার মুখ খোলে-_ অর্থাৎ 
মহাশুন্য বিজয়ের একটা খসড়া পরিকন্পনা কোমাদের দিতে হবে, এই তো ? 
রকেটের নিমণাণ কৌশল তোমাদের শিখিয়ে দেব:র পর অসংখ্য রকেট তৈরী করে 
ছায়াপথের সব ক'টা গ্রহে িজয়-কেতন উাঁড়য়ে আসবে, কেমন ? 

ঠিক তাই |” বলে টাইন। 

প্রাতিদানে কি পাবো আমরা 2 

তোমাদের জীবন, স্বাধীনতা আর তোমদের রকেট বিমান ।? 

চুপ করে শংনাছল ধীমান । এখনও, কোন কথা বলে না। 

পানাকন কিন্তু মহাসমস্যায় পড়ে । মহাকাশ বাহননর কম্যাণ্ডার সে। 
পৃথিবীর স্বাথ-রক্ষার শপথ গ্রহণ করে তবে ত্যাগ করেছে পৃথিবী । নিজের 
জীবনের বিনিময়ে আত পপ্রয় সবুজ গ্রহকে বিক্লী করে দেওয়া তার পক্ষে সম্ভব 
নয় কিছুতেই । 

ধর স্বরে বলে সে-_'ধরো তোমাদের সব শিখিয়ে দেওয়ার পর রকেট নিয়ে 
[ফিরে গেলাম পৃথিবীতে । দহ-দিন বাদে ভুলেও গেলাম সব কহ । তরপর 
কয়েক বছর বাদে তুমি তোমার মিউপা সাঙ্গপাঙ্গ নিয়ে নামবে পৃথিবীর বকে । 
আর, এখনকার মতই বীভৎস অবস্থার স.ন্ট করবে সেখানে, তাই নয় কি ? 

“আরে না, না।, প্রবল প্রাতবাদ জানায় টাইন। “যে উপকার তোমরা 
আমাদের করবে, তার প্রাতিদানে তোমাদের কাছে আম পাতজ্ঞা করব যে, 
পুথিবীর এলাকায় আমরা কোনাঁদনই গ্ুবেশ করব না। বিপুল এই ছায়াপথের 
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অন্যান্য অগণিত গ্রহে চলবে আমাদের আঁভযান ।, 

প্রতিজ্ঞা! প্রতিজ্ঞার দাম আর কতটুকুই বা? আজ না হয় তুমি তোমার 
প্রতিজ্ঞা রাখলে । তোমার বংখধরেরা সে প্রতিজ্ঞা মানতে যাবে কেন? না, 
এ সম্ভব নয়। প্রাণের ভয়ে পাঁথবীকে বিক্রী করা সম্ভব নয় আমাদের পক্ষে; 

“এক মাঁনট পানাকন।, বাধা দেয় ধীমান। টাইনের দিকে ফিরে বলে-__ 
'দেখ টাইন, একটা সর্তে আমরা রাজ হ'তে পার । তোনার প্রতিজ্ঞা লিখিতভাবে 
[দিতে হবে । কেন না, উর্ধতন অফিসারদের সে লেখা দেখালে তবেই ছাড়া 
পাবো আমরা । রাজা থাকো তো বলো।' 

ধীমানের এই অন্তত সর্ত শুনে অবাক হয়ে যায় পানাঁকন। ভয়ের চোটে 
শেবে কি মুষড়ে পড়ল ধীমান 2 কিন্তু তাতো নয়, বরং গোপন একটা দুঙ্টু 
আঁভসা্ধ যেন চিকমিকিয়ে ওঠে ওর দুই মাঁণকায় | 

টাইন কিন্তু এক কথাতেই ব্লাজী। “এ আর এমন কি কঠিন। যথারীতি 
দাঁলল সই করা হবে। দই শাল্তপুঞ্জের মধ্যে চির শান্তর চুন্তি লেখা রাণ্ট্রীয় 
সনদ দিয়ে ফিরে যাবে তোমাদের দেশে । হবে তো তাতে 2 উৎসুক চোখে 
তাকয় ও পনাকনের পানে । 

সত্যিই মহা বিড়ম্বনায় পড়ে পানাকন। ধঁমানের শান্তশিষ্ট ভাল মানুষের 
মত মুখ দেখে কিছুই বোঝাবার উপায় নেই । লাইলা কিন্তু চোখে চোখে ইসারা 
করে দেয় ওকে । 

ইঙ্গিত বোঝে পানাঁকন-_লাইলা ওকে রাজী হতে বলছে । নশ্চয় ধীমানের 
লুকোনো চিন্তা ও পড়ে নিয়েছে । 

“ঠিক আছে, তোমরা দুজনেই যখন রাজী, তখন আমার কোন আপাঁত্ত নেই ॥; 
বলে ও। 

হাঁফ ছেড়ে বাঁচল টাইন। “চমৎকার !” মেশিনটার পাশ থেকে উঠে দাঁড়য়ে 
আবার বলে-_তা হলে এখন থেকে আমরা পরস্পর বন্ধ: ॥। কিস্তি এসব তথ্য 
মিউপা ছাড়া যে আর কেউ জানবে না, তা বুঝেছো নিশ্চয় ?, 

পনশ্চয় । নিশ্চয় । অত্যন্ত গন্ভীর ভাবে মাথা নাড়ে ধীমান । এ সব 
উ“চু দরের কুউনশীতি পানাকনের মাথায় কোনাঁদনই ঢোকে না-_তাই উদগ্রীব হয়ে 
থাকে ধীমানের কাছে সব কথা শোনার জন্যে । 

লাইলা শুধোয়--“কিন্তু আমরা বাইরে যাব কি ভাবে ঃ মিগলভবন থেকে 
জ্যান্ত বেরোনো মানেই তো যম।লয় থেকে সশরীরে ফেরা । তা'কি সম্ভব ?, 

“সে জন্যে ভেবো না। তোমাদের মগজ-ঘরে নিয়ে যাওয়া হবে । সেখানে 
মগজ নতুন নির্দেশ শোনাবে এই িনরেট বোকাগুলোকে | বলবে, যেহেতু তোমরা 
বিদেশী, তাই িগল-ভবন তোমাদের জরা মুস্ত করে পুনজাঁবন দিয়েছে ।, 

'অর্থাং তোমরা যা চাও, মগজ সেই নিরেশই দেয় 2" শুধোয় লাইলা । 

'বলা বাহুল্য । খামার বাড়ীতে তোমাদের দৌরাজ্ম্যেরও একটা কৈফিয়ৎ দেবে 
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মগজ । ফলে, মগজ ঘর থেকে একবাত্র বেরিয়ে আসার পর মিলকের প্রতিটি 
লোক সহজভাবে মেনে নেবে তোমাদের ॥, 


ষড়যন্ত্র (১১) 

মগল-ভবনের খোলা দরজা দিয়ে পাশাপাশি ওদের তিনজনকে বোরিয়ে 

আসতে দেখে অবাক পথচারীর ভীড় জমে গেল রাস্তায় দেখতে দেখতে । তিন 

(তিনটে জলজ্যান্ত সুস্থ মানুষ মাচ" করে বেরিয়ে আসছে-_এ দ.শ্য দেখেও ষেন 
ওরা নিজেদের চোখকে বিশ্বাস করতে পারুছিল না। 

হঠাৎ ওদের মধ্যে থেকে একজন নল ইউনিফর্ম পরা রাজনীতিবিদ বোরয়ে 
এসে হে'কে উঠল-_ঘিরে ফেল এদের, একজনও যেন পালাতে না পারে । এখ্বনি 
নিয়ে চল মগজ ঘরে !, 

অধচন্দ্রাকারে তিন জনকে ঘরে ফেলে মিলকবাসীরা । কিহুক্ষণের মধ্যেই 
এসে পেীছোয় পৃীলশের ভ্রিভুজমাক্ণ গাড়ী । ভেতর থেকে লাফ 'দয়ে নেমে 
আসে কিন। মুখে তার বিস্ময়, আনন্দ আর শংকার 'বাঁচন্র ভাব তরঙ্গ । 

মগজ ঘরের প্রহসন শেষ হওয়ার পর কিন 'ানজে এসে এদের পেশীছে "দিলে 
রকেটে । তিনজনেই মিলকের নাগরিক পর্যায়ভুন্ত হওয়ায় খুব খুশী হয়োছিল 
সে। দু-চারটে মামুল কথাবাতশর পর বিদায় নেওয়ার সময়ে ধমান বললে 
_-িকন, তোমার সঙ্গে আমাদের কিছু কথা আছে ।, 

“বেশ তো বলো ।” 

কোন রকম গৌরচন্দ্রিকা না করে সোজা কাজের কথায় আসে ধামান। 
মিলকে পা দেওয়ার পর থেকে যা যা ঘটেছে, সবই সুন্দর করে গুছিয়ে বলে 
কিনকে। মিগল-ভবনের অভিজ্ঞতাও বাদ যায় না। জীবন্ত মিলকবাসর বাতাসে 
'মলিয়ে যাওয়ার দৃশ্যটা বেশ সালংকারে বর্ণনা করে। 

শুনে কিন তো চটে আগুন টাইন-ভাইনের মত প্রতিভাবান ব্যান্তরা ষে এমন 
জঘন্য কাজ করতে পারে, তা সে বিশ্বাস করতে রাজী নয়। 

ধশমানও নাছোড়বান্দা । নরমাংসের [নঘ্কর্য খাওয়ার তথ্যট্ুকু শুনে শিউরে 
ওঠে কিন। বলে-_ীকস্তু তেজাঁস্কিয় বস্তু সম্বন্ধে কি বলছিলে যেন ঃ সেটা 
আবার কি ?, 

সংক্ষেপে ব্ীঝয়ে দিলে ধীমান । তেজস্কিয় বস্তু থেকে গামারম্ম বোরিয়ে 
?ক ভাবে মানুষের দেহকোষের কোমোসোমে পাঁরবর্তন এনে সন্তানসন্তাতিদের 
আভ্যন্তর*ঈণ পাঁরবর্তন ঘটায়-_-সব গ্াঁছয়ে বলে। 

এ সব বৈজ্ঞাঁনক খখাটনাটি কিন বুঝতে পারছে বলে মনে হল না। ধীম্ানও 
দৃটপ্রাতিজ্ঞ। কেমন করে মিউপারা প্রাপ্তবয়স্কা মেয়েদের খাবার জলের সঙ্গে 
মাহের গ্রান্থর নিদ্ক্য মিশিয়ে দেয়, কেমন করে তাদের সন্তানদের এনডাক্রিন 
গ্রান্থিগলো দ্রুত পহন্টিলাভ করে অকালেই বিনম্ট হয়ে যায়, ফলে যৌবনেই 
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রগ 
অকমণ্য হয়ে পড়ে সৰাই, সবই অসাম ধৈর্য নিয়ে বোঝাতে থাকে ধীমান । একটু 
নরম হয়ে আসে কিন। মুখ দেখে স্রনে হয়, একটু একটু করে যেন সে বিশ্বাস 
করছে এই অসন্তব কাহনী। ধামান ছপ করলে পর সে শুধালো-_-তোমবা 
তা'হলে এখন কি করতে চাও তাই বলো ।' 

“মগজটা বোমা 'দিয়ে উাঁড়য়ে দিতে চাই ।, 

ঘরের মধ্যে একটা বাজ পড়লেও বোধহয় এটা চমকে উঠত না কিন ॥ 
মগজ সম্বন্ধে ওদের অস্থিমঞ্জায় বংশ পরম্পরায় যে সংস্কার বাসা বেধেছে, তা; 
তো এত সহজে যাবার নয়! তাই চট করে ধীমান আবার বোঝাতে শুরু 
করে। 

“মগজটা একবার চুরমার করে দিতে পারলেই ভেতরকার ফাঁক প্রত্যেকে নিজের 
চোখেই দেখতে পাবে । যুগ যুগ ধরে ধাঁড়বাজ রাজনশীতাবদগলো কিভাবে 
তোমাদের ঠকিয়ে আসছে, তা মিজের চোখে দেখলেই দিনের আলোর মতো সুস্পষ্ট: 
হয়ে যাবে এদের শয়তান চক্রান্ত । চিরকালের মতো এদের কবল থেকে কৃতি 
পাবে তোমাদের জাতি । মিলকের কোন বাঁসম্দার ওপর মগজের কোন জারভ্বার 
আর খাটবে না।, বলতে বলতে উত্তেজিত হয়ে উঠেছিল ধীমান । 

কন্তু ওর সুদীর্ঘ বন্ত.তায় কাজ হ'ল। কহুক্ষণ স্তব্দ হয়ে বসে থাকার 
পর বলল কিন--'ঠিকই বলেছ তুমি, সম্পূর্ণ বিশ্বাস করলাম তোমায় । বিরাট 
একটা প্রতারণার হাত থেকে আমাদের জাতিকে মযান্ত দেওয়ার ষে প্রচেষ্টা তোমরা 
করহ, এজন্যে রইল আমার আন্তরিক ধন্যবাদ । মগজ-ঘরে যাতে তোমরা 
'নার্বঘে ঢুকতে পার তার সৰ ব্যবস্থা আমি করব । এখন বলো, কখন কাজ 
শর; করবে 2 

'আজ রাব্রেই। রাত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে একটা গাড়ী করে আমাদের মঞগজ- 
ভবনের সামনে পৌৌছোনোর ব্যবচ্থাটা শুধু করে 'দও । আর ভেতরে ঢোকার 
পথ যে তুমি পারিকার করে রাখবে সে বিশ্বাস রইল । 

'বেইমানি করব না, বিশ্বাস রেখ |” বলে গন্তবর মুখে বিদায় নিল কন। 


সারাদিন টুকটাক আয়োজন করতে কেটে যায় । 'বিস্ফোরকের মস্ত বড় একটা 
প্যাকেট নিয়ে অনেকটা সময় কাটাল ধীমান । বিমানটার যণ্ত্রপাতিগুুলো 
তন্ন তন করে দেখে 'নাচ্ছল পানকিন। হঠাৎ দারুণ রাগে মুখ লাল করে 
উধবশ্্বাসে দৌড়ে আসে _রাস্কেলগুলো আমাদের জবালানি সব বার করে 
নিয়েছে । ট্যা্কগৃলো একদম থাঁলি !) 

মোটেই উত্তোজত হল না ধীমান । শান্ত ভাবে বলে-__মিউপারা তো আর 
গর্দভ নয় । প্রতিজ্ঞা না ব্রেখে যাতে আমরা সরে না পড়তে পারি তার ব্যবস্থা করে 
তবে আমাদের মস্ত দিয়েছে । জ্হালানি বার করে নেওয়া মানেই পালাবার 
পথও বন্ধ |; 
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কিন্তু যেতে তো একাঁদন হবেই £ঃ মুহাকর্ষ ছাড়াবার মত গ্াতবেগ 
তোলার উপয্স্ত জবালানিও যে নেই ।' নিষ্ফল আক্লোশে টাইন-ভাইনের ভধহতন: 
চতুদ্শশ পুর:ষ উদ্ধার করতে থাকে পানকিন। 

তারপর এক সময়ে ঘন লাল আঁধারের ষবনিকা নামিয়ে এল মিলকের রাত ।' 
রকেটের নিচে একজন চালক একটা যন্দরধান এনে দাঁড়িয়েছিল বিকেল থেকেই । 
রাত গভীর হয়ে উঠতেই ওরা তিনজন নেমে এল । পানকিন নিলে িস্ফোরকের 
প্যাকেটটা । আর বাদ ছাড়াছাড়ি হয়ে যায়, তাই ছোট্ু একটা রেডিও ট্র্যান্পমিটার' 
সঙ্গে নিলে ধামান। লাইলা আর পানাঁকনের পকেটে রইল দুটো প্লিসিভার' 
আর একটা জোরালো ফ্ল্যাশলাইট । 

নিজন নগরীর মধ্য দিয়ে তর বেগে গাড়ী এসে থামল মগজ-ভবনের সামনে |, 
কিন ওর কথা রেখেছে । প্রধান ফটকে গেলা দিতেই খুলে গেল। তারপর 
ফ্ল/াশলাইটের আলোয় বিনা বাধায় ওরা একটার পর একটা দরজা পোরয়ে এগিয়ে 
চলল মগজ ঘরের দিকে । পথে একজন রক্ষীরও সম্মুখাঁন হতে হ'ল না 
কাউকে । কিনের ব্যবস্থার তারিফ না করে পারে না পানাকন । 

মগজ ঘরে ঢুকে থমকে দাঁড়ায় দঃসাহসীরা । িশমিশে অন্ধকারের বুক চিরে, 
ফ্ল্যাশলাইটের আলো গিয়ে পড়ে আতিকায় মেশিনটার ওপর । 

তৎপর হয়ে ওঠে ধীমান । মোঁশনটার একটা পছন্দমত খাঁজে বেশ শন্ত করে 
বিস্ফোরকের প্যাকেটটা বাঁসয়ে দেয় । 

প্যাকেটটা সবে বসানো হয়েছে, এমন সময়ে সবলে এক হণ্যাচকার ওকে, 
কে টেনে নিলে মোশনের কাছ থেকে । তৎক্ষণাৎ জোরালো আলোয় ঝলমল করে 
উঠল সমস্ত ঘর । চকিতে ফিরে দেখলে. লাইলা আর পানকনকে ঘেরাও করেছে 
নল ইউীনিফর্ম পরা একদল সশস্ত্র রাজনীতিবিদ । কিন্তু তাকে যারা জাপটে 
ধরেছে তাদের পরনে লাল ইডাঁনফর্ম ৷ 

আর, তারপরেই চোখে পড়ল অদূরে দাঁড়িয়ে হাত মুখ নেড়ে উত্তেজিতভাবে 
টাইনের সঙ্গে কথা বলছে কিন। | 

অথণৎ, চক্রান্ত ফাঁশ করে দিয়েছে মূর্খশিরোমণি কিন স্বয়ং ! 


খেলখতম (১২) 


সমস্ত ব্যাপারটা এত তাড়াতাঁড় ঘটে গেল ধে, রীতিমত হকচাঁকয়ে গেল পান- 
কিন। সাফল্যের ঠিক পূব মুহূর্তে এ 'কি বিপাত্ত ! 

[হড় হিড় করে কয়েকজন পুলিশ ধীমানকে মেশিনের কাছ থেকে দূরে টেনে 
[নয়ে গেল দেখে একেবারেই মুষড়ে পড়ল পানাকন । সল-তেতে আগুন ছোঁর়ানোর 
সুযোগটুকুও পেল না ধীমান । এরকম পরিস্থিতিতে হাতে নাতে ধরা গড়ার" 
পাঁরণাম যে কি, সে বিষয় আর কোন সন্দেহ ছিল না ওর । 

টানাটানি সত্ত্বেও প্রাণপণে রেডিও দ্র্যান্সামটারুটা আঁকড়ে ধরেছিল ধীমান ৷ 
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দেখে, এত দৃৃঃখেও হাসি পেল পানকিনের- মিগল-ভবনে ঘুম পাড়ানোর পর এরা 
যখন এত আদরের দেহাটিকে মোমের মত গাঁলিয়ে হলদে গ্যাস তৈরী করবে, আর 
সোডা ওয়াটারের মত চুমুক দেবে, তখন কোন কাজেই আসবে না অত সাধের 
রেডিও ত্র্যান্সামটার ! 

ওদের দিকেই আসাছল টাইন আর ন। নর্বাক হয়ে দাঁড়য়ে রইল িন- 
জন, ঘটনার আকাঁস্মিকতায় কথা বলার মত মনের অবস্থাও ছল না কারো। টাইনের 
চোখ দ্বটো অবরুদ্ধ ক্লোধে ধারালো ইস্পাত ফলার মত ঝক ঝক করে ওঠে । 

কিন বললে--'রেডিও-য়্যাকাটভ ধুলো আর মিউপার গালগল্প যে আম 
বিশ্বাস করব, এ ধরনের আশা করা তোমাদের খুবই অন্যায় হয়েছে কিন্তু। 
মগজ যাঁদ ভুয়ো হ'ত, তাহলে যুগ যুগ ধরে আমাদের এত উন্নাত ক করতে 
পারত 2 

পানকিন আর মুখ বঈজে থাকতে পারল না। 'মগল-ভবনে কি হয়েছিল তা 
তোমাকে বালান £ বাঁলনি কি ভাবে এই শয়তান রাজনীতিবিদগুলো তোমার 
জাতভাইদের জীবন্ত দেহ থেকে ওষুধ বানিয়ে পান করে নিজেদের বুদ্ধি বজায় 
রাখে তোমাদের শাসন করার জন্যে 2, 

চমকে ওঠে টাইন। পানকিন বোঝে যে কাহিনীর এ অংশটা টাইনকে শোনায় 
নি কিন। গভীরতম গুহ্যতত্ত্ব এ ভাবে ফাঁশ হয়ে যাওয়ায় কোধে ভয়ংকর হয়ে 
ওঠে টাইনের মুতি। কিন্তু এমন ভান করল যেন আত্মসম্মানে ঘা লাগায় 
খুবই চটে গেছে সে। 

'উম্মাদ ! এ ধরনের আজগুবী কল্পনা এদের মাথার আসে ক করে £ এই 
মুহূর্তে পাগলগুলোকে নিয়ে যাও মিগল-ভবনে_ এবার আর বাছাধনদের 
বেরোতে হচ্ছে না মেশিনের খপ্পর থেকে! 

টাইন যে ওদের মিছে ভয় দেখাচ্ছে না, তা গলার স্বর শুনেই বোঝে পান- 
কিন। এবারে মিগল-ভবনে ঢুকলে আর রেহাই নেই । পানাকন তো মানস 
চক্ষে দেখতে পেল, টাইন-ভাইন-বাইনের দল তার বিপুল দেহটা নিয়ে বিরাট 
উৎসব শুরু করে দিয়েছে । কিস্তু আশ্চর্য! এমন সংকট মূুহূর্তেও লাইলা, 
আর ধীমান নাবকার । এতটুকু ভয় পেয়েছে বলে মনে হয় না। 

আচমকা সামনের দিকে ছিটকে গিয়ে টাইনের গাল লক্ষ্য করে দারুণ এক চড় 
'মারে পানাঁকন-_বিকট চীৎকার করে দ'পাক ঘ:ুরে দড়াম করে মেঝের ওপর আছড়ে 
পড়ল ক্ষুদে মিউপাদের উদ্ধত নেতা । 

গালে জ্বালা ধরানোর জন্যেই চড়টা মেরেছিল পানাকন, অজ্ঞান করার 
উদ্দেশ্যে নয়। তাই আছড়ে পড়েই তড়াক করে লাফিয়ে উচ্ে চে'চাতে থাকে টাইন-_ 
খবরদার ! কেউ ফায়ার করো না। জ্যান্ত নিয়ে চলো মিগল-ভবনে | 

টাইনকে ধরাশায়ী হতে দেখেই কয়েকজন পাীলশ চকচকে নল তুলোছিল 
“পানাকনকে লক্ষ্য করে । চিৎকার শুনেই আবার নামিয়ে নিল সেগুলো । 
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তশক্ষ], উচ্চ স্বরে আদেশ দিলে কিন। তৎক্ষণাৎ কচিমুখ পুলিশের দল; 
ওদের ঘেরাও করে টেলে 'নিয়ে চলল দরজার দকে । পালাবার চেস্টা করা বাতু- 


লতা । তাই করণ চোখে বিস্ফোরকের প্যাকেটাকে শেষবারের মত দেখে নিয়ে, 
বাইরে পা দিলে পানকিন । 


কড়াৎ করে বন্ধ হয়ে গেল মিগল-ভবনের দরজা । ভেতরে কুচক্‌চে অন্ধকারের. 
মধ্যে দাঁড়য়ে রইল 1তনজন । 

অসহ্য সোঁদা সোঁদা গা-গুলোনো দুর্গন্ধও এবার তুচ্ছ হয়ে গেল আসন্ন 
মৃত্যুর শংকায় । 

অন্ধকারের মধ্যেই পানাকন অনুভব করলে ধীমান মেবের ওপর বসে পড়ে 
ক খুটখাট করছে। ঠাট্টা করার লোভ সামলাতে পারে না বিশালদেহ 
পানাকন--ক হে বীরপুরুষ 2 ভয়ের চোটে বসে পড়লে কেন ?, 

হুম ! এবার রক্গাস্ত ছাড়ছি।, 

'হ্মাস্ত !? 

_গ্ঘাবড়াও মাৎ পানকিন । তুরুপ রঙও এখনও আমার হাতে ।, 

“সেটা আবার কি !, 

“রেডিও্্য।দসামটারটার কথা কি এর মাঝেই ভূলে গেলে বন্ধু 2 খুটখাট, 
শব্দটা সমানে ভেসে আসে । 

'খুলে বল ভায়া, খুলে বল। আম সাদাসিদে মানুষ । 
বুঝ না।, | 

“দেখ, এরকম একটা ব্যাপারের সম্ভাবনা আঁম আগে থেকেই আঁচ করেছিলাম |, 
তাই 1বস্ফোরকের প্যাকেটে রুটিন মাফিক টাইম-লক লাগানো সত্তেও একটা 
রেডিও রাঁলজ লাগতে ভুলিনি । এখানে বসে এই ' দ্র্যান্সামটার থেকে বিশেষ 
একটা [নিশানা পাঠাজেই মগজ-ঘরে বিস্ফোরণ ঘটবে এখুনি ।, 

“সেকি হে! সোল্লাসে চীৎকার করে ওঠে পানকিন। “তাই বুঝি 
আগাগোড়া চুপ করে রয়েছে লাইলা £ ব্যানাজশর মতলব আগেই বুঝেছিলে 2, 

হয়ে গেছে আমার । সবাই তৈরী 2 ধাঁমানের স্বর শান্ত । কিন্তু কঠিন।, 

কেউ কোন জবাব দলে না। কয়েক সেকে'ড সব স্তব্ধ । বদ্বশ্বাসে দাঁড়িয়ে 
থাকে পানাকন ।' ত 

তার রা: গর; টিপার গজনের সঙ্গে সঙ্গে থর থর করে কেপে উঠল 
পায়ের তলার মাঁট। বিস্ফোরণের €চণ্ড শব্দের রঙ্গে সঙ্গেই দুরের কুলটুর্জ 
ঘরে আলো জহলে উঠোছল-- লোহার জালাতিটাও সরে গোছল দেওয়ালের খাজে । 

এবার তৎপর হয়ে উঠল পানাঁকন । মগজ রেণু রেণু হয়ে এতক্সণে বাতাসে 
উড়ছে । কাজেই পথ পাঁরত্কার। লোহার জালতিটা দেওয়ালের খাঁজ থেকে 
আবার সরে আসার আগেই তর বেগে সোঁদকে ছুটে গেল পানারিন। 


এত ঘোরপ্যাঁচ 


লাই হল, 
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আর ধামানও [পু নিলে । 

কুলযাঙ্গ ঘর থেকে যখন আর কিছু দূরে, তখন জালাতিটা আবার সরতে শুরু 
করেছিল । সম্পূর্ণভাবে সরে এসে পথ বন্ধ করে দেওয়ার আগেই ভেতরে ঢুকে 
পড়ল তিনজনে । সঙ্গে সঙ্গে মেঝের চোরা পথে সাঁং করে অদৃশ্য হয়ে গেল 
টাইনের আতংক পাণ্ডুর মুখ । 

“এইবার ষাদহ যাবে কোথায় 2 বলে সোল্লাসে এক বিকট রণ-হুংকার ছেড়ে 
টাইনের পেছনে লাঁফয়ে পড়ল পানাঁকন । সেই পিলে চমকানো হুংকার শুনেই 
নশ্চয় টাইন বেচারার প্রাণ উড়ে গোছল । কেননা তিন লাফে চোরা 'সিশড় 
টপকে যখন রুপোলী সুড়ঙ্গে এসে পড়ল পানাকন, দেখা গেল, উধর্বশ্বাসে 
“পাঁই পাঁই করে ছুটছে টাইন । বহুজনের চশংকারের সাথে দুমদাম বনাবন শব্দ 
ভেসে আসাছিল অনেক দূর থেকে । দৌড়োতে দৌড়োতে পানাকন দেখলে পাতলা 
ধুলো ভাসছে বাতাসে-_রামধনু রঙের আলোক-তরঙ্গে ঘন ঘন রঙ পাল্টাচ্ছে 
তার। এ ধুলো যে মগজ ঘরের সে বিষয়ে আর দ্বিমত ছিল না কারো । 

হঠাং পাশের একটা দরজা খুলে গেল, একজন ব্লাজনীতাবদের ফ্যাকাশে 
মুখ বেরিয়ে এল সেখানে ! পানাকনকে দেখেই আরও ভয় পেয়ে গিয়ে তাড়াতাড়ি 
একটা সোনালণ পেন্সিলের মত জিনিস তুলে ধরল তার দিকে । কিন্তু আর 
কিছু করার আগেই পানাঁকনের একাঁট মোক্ষম ঘুসিতে ছিটকে পড়ল বেচারী। 
সোনালন হাতিয়ারটা তুলে নিয়ে আবার সে পিছু নিলে টাইনের । আঁবশ্বাসয 
বেগে বৌ বোঁ করে টাইন তখন ছুটছে মগজ ঘরের দিকে । 

আরও কয়েকবার পলায়মান রাজনীতাবদদের সম্মুখীন হ'ল ওরা । 
কখনও সব:জ বিদ্যুৎ, কখনও বেগুনী আলো দিয়ে তারা জখম করতে চাইলে 
এদেরকে-_ন্তু তাদের চেয়েও বহুগুণে ক্ষিপ্র পানকিন প্রত্যেকবারেই হাতের 
সোনালী পৌ*্সলের বোতাম টিপে এক ধরনের আঁতি উজ্জবল বেগুনী আলো 
দয়ে পুড়িয়ে ছাই করে দিলে তাদের । 

পিপে-যানগলোর কাহে এসে টাইন একটা যন্ত্রধান নিয়ে গড়াতে গড়াতে উঠে 
গেল মগজ ঘরের দিকে । এরাও আর দেরী করলে না। চটপট একটা যানে 
চেপে বসে লাল তারটা সজোরে চেপে ধরল পানকিন। বন বন: করতে ঘুরতে 
ঘ্‌রতে কিছুক্ষণের মধ্যেই পিপেটা উত্তে এল মস্ত একটা চাতালের ওপর | তীরবেগে 
মগজ ঘরে ঢোকার পর যা দশ্য দেখলে তিনজনে তা ভোলবার নয় । 

সমস্ত মেশিনটা আগাগোড়া টুকরো টুকরো হয়ে গেছে । ধ্বংসের সেদশশ্য 
দেখলে এক কণা বাদ্ধও যাদের আছে. তারা বুঝবে, যুগ যুগ ধরে কি ভাবে 
ঠকে এসেছে তারা । থারমোয়ায়নিক ভাল্‌ভ্‌, কনডেনশার, স্পার্ক গ্যাপ 
আর তারের জটিলতার বদলে বিরাট একটা ফাঁকা জায়গায় শুধু ছোট বড় সিশড়র 
গোলক ধাঁধা । যেখানে একজন রাজনীতিবিদ: বসে মগজের নিদে'শ শোনাত, 
সেখানে শুধু একটা দোমড়ান চেয়ার । যন্বপাতির মধ্যে আছে শুধু ধোঁকা 
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লাগানোর জন্য কতকগুলো রন আলো আর হুইল । এই গুলোই 1টপটাপ 
করে জবলতো, হুইলগুলো খটাখট শব্দে ঘুরতো আর বিচিত্র শব্দ তরংগ 
তুলে বিভ্রান্ত করে তুলত মিলকবাসীঁদের । সব কিছু এখন ভেঙেচুরে ছত্রাকার 
হয়ে পড়ে রয়েছে চারদিকে । বহুলোক হতব্াদ্ধি হয়ে এঁদকে সোঁদকে ঘুরছে, 
হাঁ করে তাকিয়ে রয়েছে ভাঙাচোরা বিশাল মোশনটার দিকে । 

আচ'ম্বিতে লিৰালিকে একটা সবুজ বিদ্যুৎ পানকিনের পাশ দিয়ে বেরিয়ে 
স্পর্শ করল পেছনের দেওয়াল । ঝাঁটতি সে দিকে ফিরে পাইন দেখলে চকচকে 
একটা নল হাতে দাঁড়িয়ে টাইন- ক্রোধে, ক্ষোভে, আতংকে বিকৃত হয়ে গেছে 
তার মুখ । 

চিরকাল রাজনীতির ধোঁকা 'দিয়েই কেটেছে, অস্ত্রশস্ত্র চালানোর কোন 
অভ্যাসই ছিল না টাইনের। পক্ষান্তরে এ বিষয়ে রীতিমত ট্রেনিং পেয়েছে 
পানাকন, কাজেই পলক ফেলার আগেই হাতে সোনালন পেন্সিল তুলে অব্যর্থ 
লক্ষ্যে পেছনের বোতামটা টিপে ধরলে সে । জবলজবলে বেগুনী রা*মটা হিল- 
হল করে উঠল মারণ বিদ্যুতের মতো, স্পশ* করল টাইনের দেহ । দেখতে দেখতে 
সমস্ত দেহটা চোখ ধাঁধানো বেগুনী আভায় ভরে উঠল । মাথার চুলের ডগা 
থেকে পায়ের নখ পর্যন্ত আব কিছু দেখা গেল না, শুধু বেগুনি আভার ঢেউ। 
কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই স্তামিত হয়ে এল দন্যাত, তারপরে একেবারে মিলিয়ে 
গেল । সেই সাথে অদৃশ্য হয়ে গেল মিউপা নেতার নশ্বর দেহ, মেকের ওপর শুধু 
পড়ে রইল সামান্য এইটু ছাই 1**" 

পেছনে একটা স্বর শুনে সাম্বং ফিরে আসে পানাকনের । 

কন বলছে-_'অজন্ত্র ধন্যবাদ*'**এ ভাবে আমরা প্রতারত হয়ে এসোছি 
কোনদিন কল্পনাও করতে পাঁরিনি***. তোমাদের যে কি বলে কৃতজ্ঞতা 
জানাবো" 

“ও সব ভবালঃতার সময় নেই এখন, দত আদেশ দেয় পানীকিন। “তোমার 
সাঙ্গপাঙ্গদের 'নয়ে নেমে যাও নিচের সংড়ঙ্গে। যেখানে যত মিউপা রাজনীতি- 
বদ: দেখবে, হত্যা করবে । না, কোন দয়ামায়া নেই । একজনও যাঁদ বে*চে থাকে, 
জানবে তোমরা নিরাপদ নও ।? 

ধীমান এগিয়ে এসে শান্ত গন্তঁর স্বরে বললে__ মিলকের সবাইকে জানিয়ে 
দাও আসল ব্যাপারটা কি। রাজনীতিবিদ. দেখা মান্ন যেন নাগরিকরা তাদের গ্রেপ্তার 
'করে নিয়ে আসে প্যালশের কাছে । জানিয়ে দাও মিলকে নতুন শান্তর যুগ 
এএল, প্রতারণার হাত থেকে মান্ত পেল মিলক গ্রহ !? 


দন কয়েক বাদে মগজ ভবনের বাইরে লাইলা, পানকিন আর ধাঁমান ?কনের 
সঙ্গে দাঁড়য়ে সারবন্দী জনসাধারণকে লক্ষ্য করাছিল। সার বেধে তারা বাড়ীর 
মধ্যে ঢুকে মেশিনের ভগ্স্তূপ দেখে বোরিয়ে আসছিল । ঢোকার সময়ে চোখে 
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মুখে যে শংকা 'নয়ে ঢুকছে, বেরোবার সময়ে তার কোন চিহ্ই থাকছে না। 

বাড়ীটার বাইরে প্রধান ফটকের ওপর মিলকের অদ্ভূত রকমের জ্যামিতিক 
অক্ষরে লেখা-রাজনাঁতিবিদদের মৃত্যু হয়েছে । তাদের শঠতা থেকে মযন্ত 
পেয়োছি আমরা ।' 

মগজ ধহংস হওয়ার পর এ কাঁদন ধঈমান ল্যাবরেটরন ছেড়ে কোথাও নড়ে 
নি। মাছের গ্রন্থি নি-কষে'র গবেষণা শোনার পর থেকেই যে এক্সপেরিমেণ্টের 
মতলব ওর মাথায় ঘুরছিল, সেই নিয়েই খুব ব্যস্ত ছিল ল্যাবরেটরীতে । ওর 
অনুমানই ঠিক। বিশেষ এক রকম মাছের বিশেষ গ্রন্থিগুলো সংগ্রহ করত 
মউপারা । অনেক পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে সে দেখলে ভেড়া জাতীয় জন্তুগ্‌লোর 
[পটুইটারী আর থাইরয়েড গ্রান্থ্রি নিদ্কষের প্রতীব্রিয়া মাছের এই বিশেষ গ্রন্থি 
শনম্কষের গুতক্কয়ার ঠিক বিপরশত। মিলকের অঙ্পবয়স্কদের এই গ্রম্থি 
শনতকষণ খাওয়ালে অকালে অকর্ণ্য না হয়ে তারা স্বাভাঁবক ভাবেই দীর্ঘাঁদন 
কমক্ষম থাকবে । আর মাছের গ্রন্থি নিম্কষ” প্রাপ্তবয়স্কা মেয়েদের না 
খাওয়ালেই তাদের সন্তানরাও আর.অকালপক্ক হয়ে উঠবে না। কাজেই জবন 
যান্লার সহজ সূন্দর ছন্দ আবার আসবে ফিরে । দেশের শাসনভার থাকবে প্রাপ্ত" 
বয়স্কদের হাতেই । 

মিগল-ভবন ভেঙে ফেলে সে জায়গায় সমাজের কল্যাণমূলক কিছু তৈরী করার 
পরিকল্পনাও হয়েছে । ছায়াপথ বিজয়ের উদ্ভট খেয়ালও আর কারো নেই । 

পানাকন বলছিল--'জবালানিটা আবার আমাদের ট্যাঙ্কে ভরে দেওয়ার জন্য 
অনেক ধন্যবাদ কিন । তোমার উপকার-_ 

বাধা দেয় কন। “যে উপকার তোমরা ভামাদের বরে গেলে তার ৪ তিদান 
কোনাদনই দিতে পারব না। দেশে ফেরার জন্যে তোমরা ব্যস্ত হয়ে পড়েছো, 
সুতরাং তোমাদের আর আটকে রাখব না। 1কন্তু যাবার আগে শুধু একাঁট 
অনুরোধ__আবার এস তোমরা ।' 

“আসব, বলে যন্ত্রযানের দিকে এগয়ে যায় ধীমান। এই যানেই ওরা 
পেশীছোবে ওদের রকেটে । তারপর আধঘণ্টার মধ্যেই আবার যান্তা শুরু হবে 
মহাকাশের মধ্যে দিয়ে পীথবখর দিকে । হাত তুলে বলে ও_-আবার আসব । 
এখনকার মতো বিদায় ।, 

“বিদায় ।” হাত তুলে আভবাদন জানায় কিন।*** না 


৪৮ 


